В стране слепых, стр. 23
«Они были не учеными – они были инженерами!»
Эта неожиданная мысль мелькнула у нее в голове, и прошло несколько мгновений, прежде чем она ее осознала. И поразилась. Они вовсе не пытались изучать общество – они пытались управлять им!
Сара уронила папку с «Указателем» на стол и уставилась в пространство, приоткрыв рот. Неужели в этом все дело? Неужели Общество Бэббиджа намеревалось из-за кулис направлять ход истории? Она еще раз вспомнила про перечень, который остался у Денниса. «Гвозди от подков», – сказал он. Моменты, когда действия кучки людей могли иметь непропорционально важные последствия. Поворотные пункты истории. И какие-то загадочные люди с огромными лязгающими компьютерами вычисляли их и делали так, чтобы история поворачивала в нужную им сторону. Могло ли быть всему этому другое объяснение?
Теперь понятно, почему они так боялись разоблачения. Рабство, эксплуатация, войны, кризисы. Боже мой, и убийство Линкольна тоже! Она вспомнила, что и оно упоминалось в перечне. История превращалась в длинную череду горестей и трагедий. И если бы люди узнали, что существует группа, как бы ответственная за все… О, да! Не миновать бы им ближайшего фонарного столба.
Она вспомнила то, что так стремилась забыть. Все беды ее семьи. Как трудно было отцу найти работу. Как агент по недвижимости не давал им поселиться в определенных кварталах, заставляя жить среди наркоманов и гангстеров, что в конце концов и погубило ее младшего брата. Как мать умерла совсем еще молодой, потому что не могла позволить себе покупать нужные лекарства. Сара стиснула зубы. «Они» боятся суда Линча, да? Ну, так она сама затянула бы веревку.
Но с другой стороны, если «они» управляли историей, почему не поблагодарить их за то хорошее, что в ней было? За технические изобретения, которые облегчили жизнь, за освободительные движения последних десятилетий, за законы о детском труде, о социальном обеспечении
– за целый пакет законов и постановлений, которые защищают беспомощных людей хотя бы от гораздо худшей эксплуатации.
Нет, все это чересчур неправдоподобно. История слишком сложна, чтобы ею управлять.
Но настолько ли она сложна, чтобы не сделать такой попытки? А попытавшись, благодаря сохраненному в тайне научному открытию, не могли ли они преуспеть хотя бы в немногом? А преуспев, не шли ли они на убийства, чтобы сохранить тайну своего успеха? Здесь крылся страшный, ужасающий смысл.
Комната закружилась вокруг нее, и она вцепилась к край стола, чтобы не упасть. «Значит, я хозяйка своей собственной судьбы, да?» – подумала она со злостью. Хотя еще сто пятьдесят лет назад Кроуфорд, Куинн и другие написали сценарий моей жизни? Какое грандиозное заблуждение! Комедия. Потемкинская деревня. История – сказка для простонародья, а ее герои и героини – всего лишь шуты гороховые.
Прошлое внезапно представилось ей в новом свете. Она растерялась, слова утратили привычный смысл. Словно лицо ее матери чуть сдвинулось в сторону, и стало видно, что это маска, а из-под любимых и родных черт вдруг выглянул какой-то чужой человек, совсем незнакомый.
Она сидела в полумраке кабинета, в круге света от настольной лампы, и всю ее била дрожь, а потухающий огонь в камине отбрасывал на стены тени глумливых призраков. Бодрый ритм рэга «Тучи войны» звучал в ее ушах насмешкой. Еще никогда она не чувствовала себя такой одинокой.
8
«Что бы это могло значить?» Деннис заложил книгу пальцем и задумчиво уставился в пространство. Что бы это могло значить? Он слышал, как Джереми насвистывает в спальне, завязывая галстук.
Деннис еще раз взглянул на газету, лежащую на кофейном столике. «СУМАСШЕДШИЙ УБИЙЦА В ПАРКЕ», – кричал заголовок на первой полосе. И сбоку колонка Моргана Граймза: «НА ВОЛОСОК ОТ СМЕРТИ». Эксклюзивное интервью с известным риэлтером Сарой Бомонт. Пуля, пролетевшая в нескольких сантиметрах. «Какие чувства вы испытываете, едва разминувшись со смертью?» Старая фотография Сары, до невозможности жизнерадостной.
Денниса передернуло. Он названивал ей весь день, с того самого момента, как услышал ужасную новость, но никто не отвечал. Он оставил ей сообщение на автоответчике.
Из спальни вышел Джереми, подтягивая узел галстука.
– Как я выгляжу?
Деннис бегло оглядел его.
– Прекрасно.
Джереми прищелкнул языком и с досадой поднял глаза к потолку.
– Ты ничего не понимаешь в моде. Кажется, ты собираешься пойти на спектакль прямо так? – Он повернулся, чтобы выйти.
– Джерри, погоди. Я хочу, чтобы ты кое-что послушал. – Деннис раскрыл книгу, которую читал до этого. «Культура и грамотность» Е.Д.Гирша-младшего. Он нашел нужное место и, откашлявшись, начал читать.
– «…Хотя орфографические и толковые словари Ноя Уэбстера пользовались небывалым спросом, они не уникальны ни в каком другом отношении. В сущности… содержание американских школьных учебников девятнадцатого века было таким однотипным и взаимозаменяемым, что их авторов можно заподозрить в заговоре с целью навязать всем юным американцам одинаковые взгляды, включая свирепую национальную преданность и гордость».
Он закрыл книгу и взглянул на Джереми.
– Что ты скажешь?
Джереми озадаченно пожал плечами. Деннис вздохнул.
– Ну, неважно.
Джереми, недоуменно покачивая головой, пошел обратно в спальню.
– Ты готов? Мы выходим через несколько минут.
Деннис положил книгу поверх газеты. «Сумасшедший убийца» – как бы не так! Он снова подумал о перечне, который хорошо помнил. Дейвис Белло убит. Брейди Куинн убит. Амброз Бирс пропал без вести. Агата Пенуэзер убита. Нет, никакой это не сумасшедший.
«…Заговор с целью навязать всем юным американцам одинаковые взгляды».
«…Может быть, Тэйлор и Дьюи были участниками заговора».
«Гвозди от подковы…»
«1860-й – избран Линкольн».
«Статистик Министерства внутренних дел… Дважды попал под пулю как случайный прохожий?»
Фрагменты разговоров и отрывки прочитанного всплывали в его памяти, перекликаясь друг с другом и складываясь, подобно стекляшкам в калейдоскопе, в новые и новые пугающие картины.
«Гвозди от подковы…»
«Эдисон, Форд и другие имели обыкновение регулярно встречаться для обсуждения дел в стране».
«1896-й – Томас Б.Рид проигрывает кампанию по выдвижению кандидатом в президенты».
«Поступки горстки людей, которые имели непропорционально важные последствия».
«1865-й – убийство Линкольна».
«…Изменяют ход истории, иногда явно, иногда скрытно».
«1914-й – маневр фон Клюка».
«…Некоторые события, как снежная лавина, приводят к последствиям, которые становятся очевидными только задним числом…»
«1865-й – приказ о Твиггсе задержан»… Кем?
«Может, этот гвоздь пошел вкось».
«1900-й – Теодор Рузвельт становится вице-президентом».
«…Поворотные моменты истории, которые трудно заметить…»
«Фредерик У.Тэйлор – успех примерно в 1900-м».
«…Часть заговора…»
«Клиология… означает научный подход к истории».
Куинн. Карсон. Потайная комната. Машины Бэббиджа.
«…Попробовать ортогональный факторный анализ…»
«Клиология… означает научный подход к истории».
Дейвис Белло убит. Брейди Куинн убит. Амброз Бирс пропал без вести. Агата Пенуэзер убита.
«…Изменить ход истории…»
Что еще это может означать? Перечень больше уже не казался ему интригующей головоломкой. Он обнаружил в нем внутреннюю логику, и логика эта была страшной.
Дейвис Белло убит. Брейди Куинн убит. Амброз Бирс пропал без вести. Агата Пенуэзер убита. Сара Бомонт…
Но почему Сара? Почему только она? Ведь они вместе нашли перечень. Почему же не он?
Действительно, почему? Его начало трясти. Почему не он? Хорошо, он хотел удовлетворить свое любопытство, так? Он трудился над этим всю неделю напролет как проклятый. А любопытство, как известно, до добра не доводит.
Однако должна же быть причина, почему они напали на Сару, а не на него. Они знали о Саре, а о нем нет. Это – одно возможное объяснение. Другое, разумеется, состояло в том, что до него еще не добрались. Пока.