Свободное радио Альбемута, стр. 15
Я сел за машинку, вставил лист чистой бумаги и начал сочинять автобиографическую справку.
Всем заинтересованным лицам и организациям.
Я, Филип К. Дик, находясь в здравом уме и сравнительно трезвой памяти, желаю признаться, что в течение многих лет являюсь одним из руководителей организации, известной ее врагам, как Арампров. На занятиях по подрывной деятельности и шпионажу я научился лгать или, во всяком случае, так мастерски искажать правду, что никакие мои слова не могут быть использованы власть предержащими в стране-объекте нашего удара — США. Учитывая вышесказанное, я теперь намерен сделать заявление касательно моего лучшего друга Николаса Брейди, тайного сторонника Арампрова на протяжении многих лет, который неоднократно менял свои взгляды вслед за постоянно меняющейся политикой Арампрова, соответствующей линией Народного Китая и других социалистических стран, включая и СССР — наше первое приобретение в безжалостной борьбе против человечества, которую мы ведем со Средних веков.
Пожалуй, мне следует подробнее рассказать об Арампрове, чтобы прояснить свой собственный статус. Арампров, подразделение Римской католической церкви, действует по принципу «цель оправдывает средства». Таким образом, мы используем самые безжалостные методы, все приспособления и ухищрения, доступные нам, чтобы расстроить планы Ферриса Ф. Фримонта, нынешнего марионеточного тирана вышеупомянутых Соединенных Штатов Америки. К примеру, во времена его детства мы приняли надлежащие меры к написанию именования нашей организации на асфальте недалеко от дома, где был рожден будущий президент, дабы со всей ясностью показать ему, что рано или поздно МЫ ДО НЕГО ДОБЕРЕМСЯ.
Я подписал заявление и, откинувшись на спинку стула, задумался над сложившейся ситуацией. Мне она определенно не нравилась. Я узнал этот красно-бело-синий пакет — пресловутый набор «добровольного информатора», первый шаг по втягиванию гражданина в огромную государственную шпионскую сеть. Пакет был неизбежен — как проверка уплаты налогов. Наш образ жизни при ФФФ.
Если я не подам автобиографическую справку и заявление по Николасу, ко мне снова явятся «дановцы» и на этот раз будут далеко не так вежливы. Если мои бумаги сочтут неполными, от меня настойчиво потребуют дополнений. Так обращались с захваченными в плен американцами в Северной Корее: давали лист бумаги и карандаш и просили писать о себе что угодно, без указаний или ограничений; поразительно, какие вещи люди по собственной воле о себе открывали. Когда наступает время доносить, человек — худший враг самому себе. Стоит мне только достаточно долго просидеть за пишущей машинкой, и я выложил бы им все, без утайки, что знаю о себе или Николасе; более того, изложив факты, я бы скорее всего стал сочинять, лишь бы привлечь внимание — и вызвать восхищение — аудитории.
Человеческое существо наделено не лучшим качеством — желанием угодить.
В сущности, я ничем не отличался от тех пойманных американцев: типичный пленник. Я стал им в ноябре 1968 года, когда ФФФ был избран президентом. Мы все стали пленниками, нас содержат в огромной тюрьме, где стенами служат Канада, Мексика и два океана; где-то рядом тюремщики, надзиратели, информаторы и одиночные камеры спецлагерей на Среднем Западе. Большинство людей этого не замечают. Они не видят перед собой в буквальном смысле проволоки или решеток; они не совершали преступлений, не представали перед судом и не понимают чудовищной перемены. Люди собственными голосами привели к власти нового тирана и не усматривают в своем положении ничего страшного. Да и разъясни им — добрая треть сказала бы, что так и надо. Как заявил ФФФ, теперь война во Вьетнаме будет достойно завершена, а загадочная организация Арампров уничтожена — лояльные американцы могут вздохнуть спокойно. Их свобода — право делать, как велено — восстановлена.
Я снова сел за пишущую машинку и отстучал еще одно заявление. Важно было постараться.
Власть предержащим
Я, Филип К. Дик, никогда не испытывал к вам приязни, и, судя по нападению на мой дом и вашим целеустремленным попыткам спрятать наркотики в моих розетках и телефоне, вы также не питаете ко мне теплых чувств. Тем не менее есть человек, к которому я отношусь еще хуже, а именно: мистер Николас Брейди. Вам также следует его недолюбливать, и вот почему.
Во-первых, мистер Николас Брейди — не человек в обычном смысле слова. Им завладел (точнее, завладеет в один прекрасный день к полному изумлению окружающих) представитель неземной формы жизни. Отсюда можно сделать далекоидущие выводы.
Зная мою профессию — писатель-фантаст, — вы, наверное, решили, будто я это выдумал, чтобы посмотреть на вашу реакцию. Если бы!.. Я собственными глазами видел, как мистер Николас Брейди проявлял невообразимые сверхъестественные способности, дарованные ему сверхчеловеческим существом по имени ВАЛИС А. Я видел, как мистер Николас Брейди проходит сквозь стены, видел, как он взглядом плавит стекло. Однажды мистер Николас Брейди, желая продемонстрировать свою фантастическую силу, прямо в открытом поле у шоссе номер 91 заставил материализоваться Кливленд, а затем убрал этот славный город, и никто ничего не заметил. Когда ему заблагорассудится, мистер Николас Брейди способен отринуть оковы пространства-времени: уйти в глубокое прошлое или в далекое будущее. Возникни у него такое желание, он волен перенестись на Альфу Центавра или любую другую…
К чертовой матери, подумал я и бросил писать. В первоначальные мои намерения входило так сгустить краски неуемной гиперболой, чтобы «дановцы» ни на секунду не отнеслись к этой информации серьезно. Затем я подумал о парне и девушке, принесших мне смертоносный пакет. Тогда я, в сущности, не рассмотрел посетителей, но их облик запечатлелся на подсознательном уровне. Девушка была даже хорошенькой: темноволосая, с яркими зелеными глазами, много моложе меня… впрочем, раньше мне это никак не мешало.
Взяв в руки красно-бело-синий пакет, я обнаружил приклеенную снизу карточку с их именами и номерами телефонов. Что ж, может, удастся найти иной выход из ситуации, помимо сотрудничества. Пожалуй, мне следует обратиться за помощью.
Я как раз продумывал, что сказать темноволосой девушке, когда зазвонил телефон. Это был Николас.
Я рассказал ему о визите.
— И ты это сделаешь? — спросил он. — Напишешь обо мне заявление?
— Ну… — начал было я.
— Когда дело касается тебя, все оказывается не так просто, да?
— Пойми ты, черт побери, они подкладывают мне наркотики! Это подстава, меня предупредил приятель из полиции. Я всю ночь искал в доме тайники!
— На меня у них тоже кое-что есть, — сказал Николас. — У них всегда так: либо что-то есть, либо подложат. Так что мы с тобой в одной лодке, Фил. Ты уж решай, как поступишь. Но если ты на меня настучишь…
— Меня всего лишь попросили написать на тебя положительную характеристику, — ответил я, понимая в глубине души, что он прав. Мы оба сидели на крючке.
Да, когда дело касается тебя, все оказывается не так просто. «Посылай их куда подальше», — посоветовал я. А теперь выбор за мной. Нелегкий выбор, мучительный, сжигающий душу. И ничего не придумаешь.
Кроме одного: позвонить «дановской» девушке и найти к ней подход. Обаять ее. Моя свобода, моя жизнь зависели от этого. А также свобода и жизнь Николаса.
Глава 12
Девушку звали Вивиан Каплан. Я выждал час, чтобы она точно успела вернуться домой, и позвонил.
— Алле?
Я представился и объяснил, что прямо весь извелся, пытаясь написать характеристику на Николаса Брейди.
— Может быть, именно потому, что я знаю о нем очень много. Больше, чем знает кто-либо другой. Очень трудно решить, о чем следует писать, а о чем нет. В конце концов, хотелось бы получить хорошую оценку, — пошутил я, полагая, что ей это понравится.
— Вы наверняка справитесь, — ответила Вивиан Каплан. — Вы профессиональный писатель, а с нами с удовольствием сотрудничают даже домохозяйки и механики.