Не для него венчальный звон!, стр. 2
Я был потрясен таким цинизмом, но он с жаром накинулся на меня.
— Тебе хорошо так говорить, старина, но подумай, какая говядина, какой картофель, какие маринады, салаты и бланманже бывают по воскресеньям в подобных семьях! Неужели тебе неизвестно, старина, что говядина и бланманже играют в жизни человеческой гораздо большую роль, чем все высоконравственные проповеди?
Неделю спустя мне понадилась какая-то справка, и я поехал в Британский музей. Там неожиданно я наткнулся на Акриджа, который вел за руки двух маленьких мальчиков. Он, казалось, был немного утомлен и приветствовал меня, как моряк, выброшенный на необитаемый остров, приветствует корабль, проплывающий мимо.
— Ступайте сами, — сказал он мальчикам. — Когда вы все рассмотрите, я приду к вам.
— Хорошо, дядя Стэнли, — ответили дети.
— Дядя Стэнли? — спросил я пораженный.
Он осторожно подмигнул левым глазом.
— Это дети Прайса. Из Клепгэмского предместья.
— Помню, помню.
— Я привел их сюда показать музей. Нужно как-нибудь отплатить за гостеприимство, старина.
— Значит, ты насел-таки на этих несчастных людей?
— Я по временам забегаю к ним, — с достоинством ответил Акридж.
— Но ведь ты познакомился с ними всего неделю назад. Сколько раз ты уже был у них?
— Два-три раза, не больше.
— И всякий раз приходил к обеду?
— Нужно же где-нибудь пастись доброму человеку, — сказал Акридж.
— Итак, ты уже стал дядей Стэнли?
— Добрые, гостеприимные люди, — сказал Акридж, и в словах его послышался вызов. — Они встречают меня, как родного. Конечно, в этом есть и кое-какие неудобства. Мне, например, приходится возиться с этими мальчиками. Кроме того, меня раздражает бесконечное пение гимнов перед каждой едой. Но зато какая еда, старина! Какая еда! Пальчики оближешь. Какая говядина, — размечтался Акридж.
— Жадная скотина! — сказал я.
— Нужно же мне что-нибудь есть, старина. Конечно, я и сам понимаю, что в этом деле не все идет гладко. Они, например, уверены, что тот автомобиль принадлежит мне, и дети пристают, чтобы я покатал их. К счастью, я на днях встретил Фредерика и, кажется, мне вскоре удастся устроить для них небольшую поездку. Миссис Прайс умоляет меня привезти к ним как-нибудь в гости мою знаменитую тетку. А у меня нет смелости признаться этой доброй женщине, что моя тетка бесповоротно отреклась от меня после того треклятого клубного бала.
— Вот оно что! Ты об этом еще не рассказывал.
— Не рассказывал? Как же, как же! Я получил от нее письмо, в котором она пишет, что я перестал существовать для нее. Очень жестоко с ее стороны, но я ничего другого от нее и не ждал. А миссис Прайс безумно хочет с нею подружиться. Я сказал ей, что моя тетка постоянно больна и никогда не вылезает из кровати. Ах, как все это трудно, старина!
— Еще бы!
— Понимаешь, — сказал Акридж, — я человек правдивый и ненавижу ложь.
И мы расстались.
II
Вскоре я уехал на несколько недель в деревню отдохнуть. Когда я наконец вернулся в Лондон, Баулс, мой квартирохозяин, сообщил мне, что во время моего отсутствия ко мне несколько раз заходил Джордж Тэппер.
— Вы ему страшно нужны, сэр.
Я удивился. Джордж Тэппер всегда был очень рад, когда я, его старший школьный товарищ, заходил к нему, но сам никогда не бывал у меня.
— Он не говорил вам, зачем я ему нужен?
— Нет, сэр. Не оставил никакой записки. Он только спрашивал, когда вы вернетесь. Он хочет, чтобы вы зашли к нему возможно скорее.
— Я пойду к нему сейчас же.
— Пожалуй, это будет самое лучшее, сэр.
Я разыскал Джорджа Тэппера в министерстве иностранных дел. Он сидел, окруженный бумагами самого важного вида.
— Наконец-то! — с облегчением вскрикнул Джордж. — Я уж думал, ты никогда не вернешься.
— Я превосходно провел время, — сказал я. — Отдохнул и поправился.
— Слушай, — хмуро перебил он меня. — Нужно что-нибудь предпринять. Ты не видел Акриджа?
— Нет еще. Я собирался зайти к нему сегодня вечером.
— Непременно зайди. Ты знаешь, что случилось? Этот бедный осел собирается жениться на девице, живущей в Клепгэмском предместье.
— Что?
— Собирается жениться на девице, живущей в Клепгэмском предместье, — повторил Джордж Тэппер.
— Ты шутишь?
— Нисколько, — мрачно сказал Джордж. —Я встретил его с нею в парке, и он познакомил нас. Она напомнила мне ту вульгарную девку, которую, помнишь, он привел ко мне тогда на обед. Ту самую, которая рассказывала нам на весь ресторан о несварении желудка своей тетки.
— Что же, по-твоему, я должен сделать? — спросил я.
— Ты обязан его спасти. Я попробовал бы сам помочь ему, но я слишком занят.
— Я тоже занят.
— Тоже! Тоже! — передразнил меня Джордж Тэппер, забывая на миг, что он уже не школьник, а важный чиновник министерства иностранных дел. — Подумаешь, какие трудные занятия! Настрочить газетную статейку на какую-нибудь глупую тему — «Можно ли священникам целоваться?» или вроде того, а потом бездельничать с Акриджем! Нет, ты обязан вытащить его из этой западни.
— Но какое я имею право вытаскивать его из этой западни? Только вы, бездушные чиновники, можете издеваться над высокими чувствами. Может быть, она ему по сердцу, а я знаю, что такое любовь. Любовь правит миром! Акридж, может быть, никогда до сих пор не испытывал настоящего счастья.
— Сомневаюсь, — сказал Джордж Тэппер. — Когда я встретил его, вид у него был не слишком счастливый. Я никогда еще не видел его таким печальным и жалким — с того самого дня, когда в школе, помнишь, его ударили в живот во время бокса. Вот какой у него был вид, когда он представлял мне свою барышню.
По правде сказать, это сравнение потрясло меня. Если счастливый жених своим видом напомнил Джорджу Тэпперу побитого школьника, значит, дело очень и очень плохо.
— Ты обязан его спасти, — продолжал Джордж. — Мы все смотрим на тебя, как на неофициального опекуна Акриджа.
— Хорошо, я сегодня пойду к нему. Обычно, подходя к дому, в котором жил Акридж, я останавливался на панели и громко звал его. Тогда он появлялся в окне и швырял мне ключ от квартиры. Ему не хотелось, чтобы хозяйка открывала мне дверь, потому что он находился с нею в состоянии постоянной войны. Так сделал я и на этот раз. Акридж выглянул из окошка.
— Здорово, старина!
Его лицо показалось мне странным. Когда я вошел к нему в комнату, я понял, в чем дело. Под глазом у него красовался огромный иссиня-черный кровоподтек.
— Господи! — вскричал я, потрясенный таким украшением. — Как и когда?
Акридж угрюмо раскурил свою трубку.
— Это длинная история, — сказал он. — Ты помнишь Прайсов, которые живут в Клепгэмском предместье?
— Неужели твоя невеста уже начала тебя бить?
— Ах, ты уже знаешь! — удивился Акридж. — Кто тебе сказал, что я собираюсь жениться?
— Джордж Тэппер. Я только что был у него.
— Ах, старина, — торжественно произнес Акридж. — Пусть это тебе послужит уроком. Никогда…
Мне нужны были не уроки, а факты.
— Кто тебе поставил фонарь? — перебил я его.
Акридж выпустил клуб дыма и его единственный здоровый глаз мрачно засверкал.
— Эрни Финч, — сказал он сдавленным голосом.
— Кто такой Эрни Финч? Я никогда не слыхал о нем.
— Друг дома. Он, кажется, сам собирался жениться на Мэбэл. Когда я сделал ей предложение, он был в отлучке и ничего не знал. Однажды вечером он застал меня с нею в саду. Я собирался уходить и поцеловал ее на прощание. Она увидела его и вскрикнула. Финч превратно истолковал ее крик и набросился на меня, как безумный. Одним ударом он сшиб с моего носа пенсне, а другим — посадил у меня под глазом фонарь. Мэбэл закричала, сбежалась вся семья, и ему объяснили, что я жених и имею право целоваться с ней, сколько мне хочется. Тут, конечно, Финчу пришлось извиниться. Если бы ты только видел, какая у него была злая усмешка, когда он просил у меня прощения! Но старик Прайс выгнал его из дома. Здорово, а? И вот теперь я не могу выйти на улицу, пока синяк мой не пройдет. Подожди, если я когда-нибудь встречу этого Финча в темном переулке, я ему покажу.