Открытка, стр. 41
– Но ведь ребенком буду заниматься только я! Я одна!
Сейчас или никогда, подумала Калли. Самое время расставить все точки над i в этом щекотливом вопросе.
– Ты будешь заниматься, а платить за все придется мне! Все эти няни, платные школы и прочая дребедень!
– То есть получается, что ты вообще не хочешь иметь детей?
Калли вдруг почувствовала легкий озноб и испугалась, понимая, что не хочет слышать его ответ на свой вопрос.
– Прошу тебя, не начинай пилить меня прямо с порога! И потом, когда мы сможем состряпать тебе младенца, если я постоянно в разъездах? – рассмеялся он, абсолютно не обращая внимания на ее расстроенное лицо.
– Я бы могла поехать с тобой в Хайфу на какое-то время! – выдавила она из себя жалкую улыбку.
«Вот тогда бы ты никуда от меня не делся и снова лег со мной в одну кровать», – подумала она про себя.
– Там ты мне не нужна! Ты же знаешь, я привык работать один! И всегда работаю один! Что же касается детей, то ты с самого начала знала о моем отношении к ним. – Тоби плеснул себе спиртного в стакан. – Будешь?
Калли отрицательно качнула головой, вдруг почувствовав себя совершенно опустошенной.
– Я думала, что за эти годы ты изменил свое отношение к детям. Разве желание иметь потомство – это не естественная составляющая любого брака?
– Только не в моем случае! Грязные пеленки, распашонки, молочные смеси, бессонные ночи! Нет уж! Уволь! Такое развлечение не по мне.
Это был именно тот ответ, которого так страшилась Калли. И он был сказан таким тоном, что не оставлял никаких сомнений. Только что Тони озвучил ей то, что думает на самом деле. Законченный эгоист, испорченный, жестокосердный человек, он всегда поступал так, как считал нужным, даже не советуясь с ней. Любитель легкой жизни, он привык жить так, как живется. Как же она раньше не разглядела в нем все то, что отчетливо увидела сейчас? Пелена спала с глаз: ее муж – эгоцентрист, который хочет, чтобы весь мир вращался вокруг него. Вот он сидит перед ней, вальяжно развалившись на софе, а она впервые смотрит на него не сквозь розовые очки. Да есть ли у нее вообще хоть какие-то шансы спасти свой брак? Выбор невелик: либо принять его условия и продолжать совместную жизнь по его правилам, либо уходить прочь. Уговорами здесь не поможешь. Да и не сможет она никогда переубедить его! Калли села на стул, раздавленная тем, что услышала.
– Дорогая, у меня есть предложение! Я приглашаю тебя сегодня вечером в ресторан отпраздновать твое возвращение!
– Нет, спасибо! Давай останемся дома и проведем этот вечер вместе. Ведь впереди у нас не так уж много тихих семейных вечеров! – Калли попыталась улыбнуться, но улыбка получилась горькой. Она еще не вполне оправилась о пережитого шока. Кажется, они только что помахали друг другу на прощание, стоя на противоположных берегах реки. И нет такого моста, который бы соединил оба эти берега.
Дорогая Марти!
Даже не знаю, с чего начать. Но ты – единственный человек на свете, кто сможет понять меня и простить, если что не так. Я приехала в Каир, полная надежд на счастье, которое обещала мне супружеская жизнь с Тоби. А сейчас я влюблена в замечательного человека, в другого мужчину. Он обладает набором всех тех качеств, которых нет у моего мужа. Он умен, образован, он нежный и очень добрый. Он – бельгиец, и ты не поверишь, но он тот самый юноша, с которым я познакомилась, когда училась в замке Гротен. Но у меня такое чувство, будто я знаю его всю свою жизнь.
Мой муж работает в другом городе. Вся его жизнь полнится делами, которые сводятся лишь к одному: он то зарабатывает деньги, то тут же их теряет. Он и слышать не хочет о том, чтобы у нас был ребенок. Тоби ненавидит детей, и все мои попытки переубедить его закончились ничем. Он упрям и своенравен. Я чувствую себя обманутой, мне так одиноко. Я просто в отчаянии. Моя новая любовь заполнила все те пустоты, которые образовались в моей душе. Наша встреча была чистой случайностью. Я не собираюсь нарушать свою супружескую клятву, хотя и давала ее не перед Богом в церкви, а на борту парохода. Но я также не смогу жить во лжи.
Ферранд читает лекции в университете, я работаю в одной из контор в центре города. После первой встречи он разыскал меня через наших общих знакомых и настоял на возобновлении прежней дружбы. Время от времени мы с ним встречаемся в каком-нибудь тихом кафе, где можно выпить чашечку чая и поговорить без свидетелей. А потом мы идем к нему на сиесту. Мне так хорошо, так покойно, когда он рядом. Кстати, мой французский стал гораздо лучше за последнее время.
Знаю, ты будешь сильно огорчена! Ведь для тебя брак вечен, и он нужен прежде всего для продолжения рода. Но Тоби с самого начала заставлял меня предохраняться, а потому постепенно наши сексуальные отношения завяли, а потом и вовсе прекратились. Боюсь, что он нашел утешение на стороне.
Господи! С какими великими надеждами я приехала в свое время в Каир. Но вот прошло три года, и, оглядываясь назад, могу лишь с грустью констатировать, что я ничего не добилась за это время. А ведь я старалась изо всех сил, поверь мне! Хотела свить свое семейное гнездышко, но наш дом так и остался просто местом, где мы влачим существование, – унылое и скучное местожительство. Мне стыдно, что у меня ничего не вышло. Но, с другой стороны, над созданием счастливой семьи всегда трудятся двое, не так ли? Предполагаю, что Тоби очень быстро наскучили радости семейной жизни и он уже устал от брачных уз. Он по натуре холостяк и привык к одинокой жизни.
Не знаю почему, но я убеждена, что это каким-то странным образом связано с тем воспитанием, которое он получил в семье. Он родом из Уэльса, но отношений со своей семьей он практически не поддерживает. Разве что редкие поздравительные открытки на Рождество. На мои расспросы о его близких он всегда отвечал одно и то же: «Это мое прошлое, и оно тебя не касается». Что мне делать? Я буквально разрываюсь на части. Варианта у меня два: отказаться от того шанса на личное счастье, которое подарила мне судьба, и продолжить свою семейную жизнь с нелюбимым мужем. Или все же сняться с якоря и отправиться в новое плавание вместе с Феррандом? Мысль о разводе пугает меня. Даже само слово кажется мне уродливым.
Пожалуйста, напиши мне, что ты думаешь обо всем этом. Я не могу обратиться за советом к матери. В свое время она предупреждала меня, что я совершаю огромную ошибку, связывая свою жизнь с Тоби. Сейчас я понимаю, насколько она была тогда права. Может, мне вернуться домой? Побыть там какое-то время, привести в порядок растерзанные чувства. Вот только где он, мой дом?
Любящая тебя, твоя несчастная Калли.
15
Они с Феррандом лежали на кровати в его квартире на острове Замелек. Высокие потолки, вентилятор, непрерывно гоняющий воздух, стеллажи до самого потолка, заставленные альбомами и монографиями по искусству, интересными орнаментами, старинными медными сосудами и другими предметами старины. Ставни на окнах закрыты, и в комнате царит приятный полумрак. Вот Ферранд приподнимается на локоть и пристально смотрит на Калли.
– Все еще не могу привыкнуть! Каждый раз это так чудесно… и так естественно! Оставайся! Куда тебе идти? В пустой дом?
– Но я должна. Вдруг Тоби неожиданно вернется?
– Когда он здесь появлялся в последний раз? Несколько месяцев тому назад! Он недостоин иметь такую жену, как ты.
– И, однако, он – мой муж, и я обязана соблюдать хотя бы мало-мальские приличия.
– Ничего ты ему не обязана! Ты вышла замуж совсем еще юной девочкой. А ведь браки иногда распадаются, и люди расходятся. Такое случается.
Ферранд подкрепил свою аргументацию горячим поцелуем в губы, но поцелуи поцелуями, а Калли пока была настроена далеко не так решительно.
– Иногда я чувствую себя древней старухой, так надоела мне та ложь, в которой я сейчас живу. Устала! Не в моем характере бегать, прятаться, скрываться от посторонних глаз. Когда-то Тоби говорил мне, что рассудительность и осторожность – вот главные качества, которыми должны руководствоваться все супружеские пары. Надо постараться сохранить хотя бы рассудительность.