Под куполом, стр. 243

Олли лежал под картофелем и переводил дух. Он вздрогнул разок, когда огонь высадил двери наверху ступенек в погреб; на мгновение он буквально увидел полностью эту свою грязную подземную колыбель, в которой сейчас лежит. Теплело, и он задумался, взорвётся ли тот, брошенный им, полупустой баллон. Также он думал, сколько дополнительного времени жизни он выторговал себе с этим, полным, баллоном и ради чего эта афера.

Однако это происходило лишь в его мозгу. Тело руководствовалось другим, и тем другим была жизнь. Олли начал ещё глубже зарываться в картофельную кучу, тянуть к себе баллон, поправляя на лице маску, когда ту перекашивало.

3

Если бы букмекеры в Лас-Вегас принимали ставки на то, кто какие имеет перспективы пережить катастрофу Дня свиданий, Сэм Вердро получил бы один шанс против тысячи. Но большие ставки слаще бьются — именно это беспрерывно притягивает людей к игровым столам, — и именно Сэм Вердро был тем человеком, который тянулся по дороге Чёрная Гряда, это его заметила Джулия, прежде чем беглецы побежали к своим машинам, которые стояли возле зданий фермы.

Неряха Сэм, Человек Консервированный Жар [467], выжил по той же причине, что и Олли Динсмор: у него был кислород.

Четыре года назад он появился с визитом к доктору Гаскеллу (Чудотворец — вы же его помните). Когда Сэм сказал доку Гаскеллу, что в последнее время ему стало тяжело дышать, тот выслушал осипшую грудь старого пьяницы и спросил, много ли тот курит.

— Ну, — начал Сэм, — когда я работал в лесу, мне хватало четыре пачки на день, но теперь, когда я на инвалидности и живу на социальную пенсию, я немного уменьшил обороты.

Доктор Гаскелл спросил его, сколько это означает в конкретном смысле актуального потребления. Сэм ответил, что сократил курение до двух пачек на день. Дескать, теперь это всего лишь «Американские Орлы» [468].

— Когда-то я курил «Честерфиги» [469], однако теперь их делают только с фильтром. К тому же они дорогие, а «Орлы» дешёвые. А фильтр можно и оторвать. Просто и мило, — объяснил он и закашлял.

Доктор Гаскелл не нашёл у него рака (даже удивился), но рентгеноскопия будто бы показала довольно живописную эмфизему, и он сообщил Сэму, что поэтому, наверняка, придётся весь остаток жизни провести на кислороде. Диагноз был ошибочным, но оставим в покое диагностику. Как это говорят врачи: «Когда слышишь стук копыт, меньше всего думаешь о зебре». А ещё эти мастаки имеют тенденцию находить как раз то, что они перед этим взялись искать, разве не так? И, хотя доктор Гаскелл, можно сказать, умер героической смертью, никто, включая Расти Эверетта, никогда не воспринимал его за Грегори Хауса [470]. Что было у Сэма на самом деле, так это бронхит, и он у него прошёл вскоре после того, как Чудотворец поставил ему свой диагноз.

Однако к тому времени Сэм уже зарегистрировался на еженедельное снабжение кислородом из «Воздушного замка» (компании расположенной, конечно же, в Касл Роке [471]) и так никогда и не отменил этот сервис. А зачем? Так же, как и его лекарство от гипертонии, кислород оплачивался из того, что он сам называл МЕДИКАЛ. Сэм совсем не понимал принципов действия этого МЕДИКАЛ, зато хорошо понимал, что кислород ничего не стоит его карману. Также он для себя открыл, что хапнуть несколько глотков чистого кислорода — хороший способ немного развеселить себе душу и повысить тонус тела.

Правда, иногда проплывали целые недели, прежде чем Сэму в голову попадала мысль наведаться в тот сарай, который он сам для себя называл «кислородным баром». И иногда, когда ребята из «Воздушного замка» приезжали за пустыми баллонами (работа, к которой они часто относились небрежно), Сэму приходилось идти в свой кислородный бар, открывать краники, осушать баллоны, грузить их на старую красную тележку своего сына и катить его к ярко-синему фургону с нарисованными на нём воздушными пузырьками.

Если бы он все ещё жил возле дороги Малая Сука, в старой усадьбе семьи Вердро, Сэм превратился бы в пепел (как это случилось с Мартой Эдмандс) уже через пару минут после взрыва. Но родовое гнездо и лес, который его когда-то окружал, были забраны у него за неуплаченные налоги давным-давно (и выкуплены в 2008-м одной из подставных корпораций Джима Ренни… по весьма дешёвой цене). Но его младшая сестричка владела небольшим участком земли на Божьем Ручье, и там и проживал Сэм на тот день, когда мир взорвался. Лачуга была крохотной, и нужду он справлял в сливную канаву во дворе (проточную воду можно было накачать только с помощью старой ручной помпы в кухне), зато бесовские налоги платились, младшая сестричка за этим следила… и он имел свой МЕДИКАЛ.

Сэм не гордился своим участием в организации передряги в «Фуд-Сити». В течение многих лет он выпил много порций виски и пива с отцом Джорджии Руа и теперь плохо чувствовал себя из-за того, что попал камнем в лицо его дочери. Он вспоминал звук, с которым в неё врезался тот кусок кварца, и как у Джорджи отвислая сломанная челюсть, сделав её похожей на куклу чревовещателя с разинутым ртом. Господи Иисусе, он же мог убить её. Это просто чудо, что он её не убил… правда, долго она потом всё равно не прожила. А потом ещё более грустная мысль промелькнула в его голове: если бы он её не трогал, она бы не оказалась в госпитале. А если бы не оказалась в госпитале, она, возможно, и теперь бы ещё была жива.

Если посмотреть на дело под таким углом зрения, это именно он её и убил.

Взрыв на радиостанции заставил его подскочить из пьяного сна, он сел столбиком, ухватился за грудь и дико оглядывался вокруг. Окно над его кроватью выбило напрочь. Фактически, все окна в доме повылетали, а входные двери его лачуги, которые выходили на запад, начисто сорвало с навесов.

Переступив через них, он застыл в своём заросшем сорняками, захламлённом автомобильными скатами дворе и тупился на запад, где, казалось, целый мир зашёлся огнём.

4

В противоатомном убежище, над которым ещё недавно стояло здание городского совета, равномерно гудел генератор — маленький, старомодный, он был единственной вещью, которая теперь отделяла жителей этого подвала от большого потусторония. Из углов большей комнаты желтовато светили питающиеся от батареек лампочки. На единственном здесь стуле сидел Картер, Большой Джим занимал большую часть старого двухместного дивана и ел из жестянки сардины, беря их по одной своими толстыми пальцами и кладя на солёные крекеры.

Этим двоим почти нечего было сказать друг другу; портативный телевизор, который нашёл Картер, когда вытирал пыль в кубрике, приковал к себе все их внимание. Принималась единая станция — WMTW [472] из Поланд Спринга, — но и одной её хватало. На самом деле, даже слишком; разрушения были тяжёлыми для осознания. Центр города уничтожен. Судя по спутниковым снимкам, леса вокруг озера Честер сгорели вхлам и сотни людей, которые прошли по шоссе 119 на День свиданий, превратились в пепел, который был развеян теперь уже затухающим ветром. На высоту двадцати тысяч футов стал видимым Купол: бесконечная, укрытая сажей тюремная стена вокруг на семьдесят процентов сожжённого города.

Вскоре после взрыва температура в подвале начала заметно повышаться. Большой Джим сказал Картеру, чтобы тот включил кондиционер.

— А генератор его потянет? — переспросил Картер.

— Если нет, мы здесь испечёмся, — раздражённо бросил Большой Джим, — так какая разница?

«Не вызверяйся на меня, — подумал Картер, — не вызверяйся на меня, когда именно из-за тебя все это и случилось. Именно ты в этом виновен».

Он встал, чтобы поискать пульт кондиционера, и, пока искал, другая мысль промелькнула у него в голове: и эти сардины, они так воняют. Он подумал, что ответил бы ему босс, если бы ему сказать, что то, что он кладёт себе в рот, пахнет старым мёртвым влагалищем.

вернуться

467

Аллюзия на автобиографическую песню классика дельта-блюза Томми Джонсона (1896–1956) «Canned Heat Blues» о пытке алкоголика, который выпил денатурат для печей фирмы «Sterno», который так и называется: «Консервированный жар».

вернуться

468

«Американские Орлы» — народное название сигарет «Natural American Spirit» из чистого табака.

вернуться

469

«Chesterfield» — до сих пор популярные в мире американские сигареты (единственные, которые ещё производятся также и без фильтра), которые теперь почти не продаются в США.

вернуться

470

Герой популярного телесериала «Доктор Хаус».

вернуться

471

Castle Rock — «Замок на скале» (англ.).

вернуться

472

Зарегистрированная в городе Поланд цифровая телестанция, высококачественный сигнал которой покрывает юг Мэна и северную часть штата Нью-Хэмпшир; аффилированная с телекорпорацией Эй-Би-Си