Дерзкая книга для девочек, стр. 23

Когда мы взлетаем на самолёте или даже поднимаемся на лифте в высоком здании, в ушах возникает ощущение пробки и искажения звука; видимо, нечто подобное испытывают кошки с приближением дождя. Мы видим лишь лапу, трущую ухо, — в то время, возможно, начались изменения в атмосфере, ощущаемые кошкой. Ведущая свободную жизнь, она, естественно, очень не любит покидать жилище в поисках пищи в сильный дождь, поскольку намокшая шерсть не сможет обеспечить ни комфорта, ни защиты.

4. Чёрная кошка — эмблема удачи

В Великобритании долгое время считалось, что если чёрная кошка пересекает ваш путь или входит в ваш дом, это значит, что вас ждёт удача. У этого суеверия есть три источника.

Первый отсылает нас назад, в Древний Египет, где считалось, что священная кошка осеняет благодатью тот дом, в котором она живёт, и хозяев, которые ухаживают за ней. Реальным благом конечно же было уменьшение количества мышей в том доме. Но, благодаря бесчисленным мифам и легендам, роль кошки распространялась куда дальше этой реальности и стала рассматриваться как нечто абсолютное. Надписи на древних могилах говорят нам, что «кошка дарует жизнь, благополучие и здоровье, она делает это каждый день и обеспечивает спокойную старость». Кошка должна быть в каждом доме. По тончайшим нитям эта древняя традиция передавалась из века в век, даже тогда, когда христианская церковь устраивала гонения на кошек, считая их слугами дьявола.

Второй источник исходит из Средневековья, когда «кошку-дьявола» боялись и ненавидели. Именно тогда зародилось поверье: если кошка пересекла ваш путь и вы впоследствии не пострадали, значит, вам невероятно повезло. Отсюда и ассоциация между кошкой и удачей. Если кошка приходит в ваш дом, то вы, проявляя доброту и сочувствие к ней, тем самым ублажаете её господина, то есть дьявола, и ограждаете себя от его гнева. Поэтому, когда кошка входит в ваш дом и находит там хороший приём, вы получаете взамен удачу и расположение сатаны. Другие могут пострадать от него, но не вы.

А вот, что гласит старая английская пословица: «Если дома чёрный кот, в нём не переведутся любовники». Во времена течки кошка привлекает толпу восхищённых котов, поэтому дом, в котором она живёт, считается местом, где любая особа женского пола будет пользоваться вниманием такого же количества мужчин.

Чёрный цвет во всех этих случаях считается особенно счастливым, поскольку ассоциируется с оккультной практикой, однако по другую сторону Атлантики, в Америке, всё наоборот: там считается, что удачу приносит белая кошка, а от чёрной — одни неприятности. Это происходит от того, что во времена первых переселенцев чёрная кошка ассоциировалась с дьяволом так сильно, что безоговорочно стала олицетворением зла и тёмных сил. Никто не хотел иметь с ними дела, никто даже не пытался умиротворить их. Белая же кошка ввиду своего явного контраста с чёрной рассматривалась как сила света, противостоящего тьме, и таким образом превратилась в знак удачи.

Помощники Луны

Было время, когда на улицах городов не было ни одного фонаря. Одна Луна заботилась о прохожих, очень или не очень припозднившихся. А в те ночи, когда она отдыхала, спрятавшись за тучку, на улицах была темнотища — хоть глаз выколи!

В одном старинном французском юмористическом романе герой рассказывал о том, как однажды пробирался он в кромешной тьме по улице. Вдруг из одного окна кто-то опорожнил ему на голову «посудину с духами» — ведро с помоями. Чтобы не попасть в такое «положение с душком», занятые люди брали с собой на вечерние прогулки слуг, которые несли перед ними зажжённые факелы.

По рассказам путешественников, Москва в XVI веке по вечерам погружалась в полнейший мрак. Лишь иногда тёмные улицы освещали яркие движущиеся огни. Это царские скороходы несли большие слюдяные фонари, освещая путь царю или послам иноземных держав, возвращавшихся после приёма в отведённые им дома. Сохранился, например, такой рассказ одного иностранца: «На лестнице во дворце были большие плошки. Посреди двора горели два огня. Когда мы ехали домой, — уже около десяти вечера — шестеро москвитян, шедших впереди лошадей, несли большие фонари со свечами, а перед господином послом шли шестнадцать москвитян с фонарями и провожали нас до нашего помещения».

Кроме слюдяных фонарей в это время существовали переносные фонари, в которых вместо стекла стояли продырявленные металлические пластинки. Конечно, огонь внутри слюдяных и металлических фонарей был слабым, но всё же они очень старались, чтобы надеющиеся на них путники не попадали в сточные канавы или лужи глубиной в полметра.

Первые постоянные уличные фонари появились в Париже. До этого несколько лет по приказу правительства парижане обязаны были с девяти часов вечера обязательно зажигать лампу в окне нижних этажей, чтобы таким образом делать хоть немного светлей свои улицы. Потом возникли артели факельщиков и фонарщиков. За небольшую плату они нанимались освещать дорогу. Время правления Людовика XIV в истории Франции называют «блестящим». И говорят, во многом оттого, что именно при нём Париж осветили фонари. Их зажигали с наступлением темноты и гасили после двух-трёх часов ночи. Фонари подвешивали на цепях на равном друг от друга расстоянии. Конечно, освещался центр города — самые людные оживлённые улицы. В 1718 году в Париже вышла интересная книжка одного путешественника, писавшего: «На людных улицах почти никогда не бывает грабежей и убийств. С наступлением ночи зажигаются на них общественные фонари. Но я не берусь утверждать, что на дальних улицах вы не подвергнитесь нападению. Никому не советую ходить там тёмной ночью. Недавно карета герцога Ричмондского была остановлена в полночь неизвестными недалеко от Нового моста. Один из нападавших ворвался в карету и пронзил герцога шпагой».

В фонарях, о которых мы рассказываем, горели свечи. А в 1765 году в Париже были поставлены новые «отражательные» фонари с масляными лампами вместо свечей и блестящими пластинками-рефлекторами. Масляные фонари послужили целый век не только во Франции, но и в Англии, Германии и у нас в России. Ещё в XIX веке Невский проспект освещался такими фонарями. «Только сумерки упадут на дома и улицы, и будочник, накрывшись рогожей, вскарабкается на лестницу зажигать фонарь, как уже Невский проспект опять оживает и начинает шевелиться… Настаёт то таинственное время, когда лампы дают всему какой-то заманчивый, чудесный свет… Но далее, ради Бога, далее от фонаря! И скорее, сколько можно проходите мимо! Это счастье ещё, если отделаетесь тем, что он зальёт щегольской ваш сюртук вонючим своим маслом!» — так писал Гоголь об освещении самого главного в Петербурге проспекта.

Масло — далеко не самое лучшее из горючих веществ. Оно ведь довольно тяжёлое, поэтому плохо поднималось по фитилю, и фитиль от этого нагорал. Каждые два часа, а то и чаще, лампу приходилось зажигать заново. Человек упорно искал, чем бы заменить масло.

В горящей свече стеарин или сало от нагревания превращаются в газ и пар, которые, сгорая, образуют пламя. То же самое происходит и в масляной лампе. Масло, нагреваясь, становится газом, а горящий газ — это и есть пламя. Значит, лампу или фонарь можно заправлять газом.

Кошки в твоём доме

Часть II

1. Правительница сонного царства

Поразительно много времени кошка проводит во сне. Её особая анатомическая и физиологическая структуры показывает, что её организм приспособлен для действий в резком порыве. Не выносливость и выдержка требуются хищнику, а напряжённая работа за небольшой отрезок времени и на коротком расстоянии. Соответственно, кошки получают огромное удовольствие от отдыха и передышек.

Любовь к комфорту — тёплое местечко на подоконнике, под настольной лампой на письменном столе или любимая подушка — важная черта их образа жизни. В целом, кошка спит в сутки шестнадцать часов, порой всего по несколько минут — так называемая «дрёма». Почему она спит дольше остальных млекопитающих, неясно.