Московский модерн в лицах и судьбах, стр. 45

Первые два этажа доходного дома занимали магазины и конторы. Здесь находились: книжный магазин Наумова, магазин швейных машин Попова, магазин кроватей Ярнушкевича, пивная лавка Васильевой и Воронина и др.

На третьем – пятом этажах располагались 20 квартир, по 4–9 комнат каждая. Надо сказать, что они были одними из самых дорогих в Москве и обходились арендаторам до 4 тысяч рублей год. Для сравнения: в других районах квартиры такой же площади стоили вдвое, если не втрое дешевле.

В декабре 1918 года декретом Совнаркома были ликвидированы все частные страховые общества, в том числе и «Россия», а их имущество и недвижимость национализированы. В мае 1919 года это здание передали московским профсоюзам, но буквально через несколько дней их, как и всех оставшихся жильцов роскошных квартир, выселяют и отдают дом ведомству Дзержинского. Вскоре там удобно устраивается растущий как на дрожжах аппарат ВЧК.

Новые владельцы здания согласно своим вкусам начинают переделывать и дом, и саму Лубянскую площадь, в 1931 году убрав с нее украшение города – водоразборный фонтан.

Аппетиты конторы, которая постоянно переименовывается, не меняя при этом сути, – ОГПУ, НКВД и пр., растут. Для их удовлетворения сносятся дома по Большой Лубянке, № 2, и в 1932–1933 годах по проекту А.Я. Лангмана и И.Г. Безрукова строится новое здание без архитектурных «излишеств» в стиле конструктивизма, которое составляет единое целое со зданием Страхового общества «Россия». А старое здание прирастает двумя этажами. А бывшая гостиница «Империалъ», ставшая внутренней тюрьмой, – четырьмя. Проблему прогулки заключенных архитектор Лангман решил оригинально: разделив плоскую крышу высокими стенами на шесть «прогулочных дворов». Заключенных доставляли на крышу на лифтах или вели пешком по лестницам.

Так здание, что совсем недавно радовало глаз москвичей, стало их пугать. Его старались обходить десятой дорогой и невесело шутили – шепотом, на ухо и только проверенным людям:

– Был ГосСтрах – стал ГосУжас!»

И еще:

– Какое самое высокое здание в Москве?

– «Большой дом» на Лубянке.

– Почему?

– Из его окон Магадан виден.

Новый нарком Лаврентий Берия, чтобы решить проблему размещения растущего штата, решает присоединить здание напротив. Проект заказывается обласканному властью архитектору А.В. Щусеву, построившему Мавзолей. Но в связи с началом войны работы были приостановлены и закончены только в 1947 году.

В начале 1980-х годов опять перестройка – отдельно взятого здания, страны в целом – позднее, в ходе которой с крыши фасада исчезают символические фигуры Справедливости и Утешения. И правда, что им там делать? А нарядные башенки-теремки пропали с крыши еще раньше.

С 1996 года в этом здании располагается ФСБ – преемница ВЧК, ОГПУ, НКГБ, МГБ и КГБ СССР.

Архитектор, построивший это здание, – Александр Васильевич Иванов (1845 – после 1917?).

В начале 1890-х годов он переехал в Москву из столицы, Санкт-Петербурга, где почти за двадцать лет успешной практики спроектировал и построил более 60 зданий: в основном доходные дома и офисные здания, в том числе и знаменитую гостиницу «Националь».

Человеком он был талантливым и потрясающей работоспособности: строил, перестраивал здания, преподавал в Московском училище живописи, ваяния и зодчества. В 1912 году был избран действительным членом Императорской академии художеств.

Но как-то так неудачно сложилось, что многие его постройки или уничтожены, или перестроены. Судьба самого архитектора после 1917 года неизвестна.

Просто какая-то злая карма тяготела над многими зодчими московского модерна…

Несколько нарушим хронологию, по которой в книге рассказывается о зданиях, потому что рождение этой известной гостиницы тоже обязано таланту А.В. Иванова.

Гостиница «Националь» на улице Моховая, № 15/1 (1900–1903)

На этом месте, на углу нынешних Тверской и Моховой, раньше были доходные дома купца Москвина и весьма популярный у москвичей трактир «Балаклава». В конце XIX века «Варваринское акционерное общество домовладельцев» выкупило угловой участок под новую застройку. Вначале планировали построить доходный дом. Но дело в том, что совсем недалеко от этого места «Северное домостроительное общество», возглавляемое Саввой Ивановичем Мамонтовым, начало строительство гостиницы «Метрополь», которая стала темой номер один и в прессе, и в разговорах обывателей. Дух соперничества – великий двигатель промышленности и торговли – заставил варваринцев замахнуться на свою гостиницу. Да чтоб стала богаче и престижней: окна-то на Кремль смотрят!

Чтобы переплюнуть Мамонтова с его «Метрополем», выделили астрономическую сумму в два миллиона рублей! Конкурса проектов устраивать не стали, а сразу пригласили Александра Васильевича Иванова, уже покорившего Москву доходным домом страхового общества «Россия» на Лубянской площади.

Перед архитектором стояла сложная задача: органично соединив свое чувство стиля с представлениями купцов-заказчиков о роскоши, создать конкурента «Метрополю». И он с этой задачей справился.

Шестиэтажное здание, плавно огибающее угол двух улиц, гармонично соединило в себе модерн с элементами эклектики и классицизма. В его строительстве были применены новейшие технологии и использованы новые материалы вроде железобетонных конструкций в потолочных перекрытиях. Угловой фасад был украшен майоликовым панно с пейзажем.

В отделке интерьера использовались дорогие материалы – природный камень и благородные сорта дерева. Только на мебель было потрачено 300 тысяч рублей! Поражали воображение мраморные лестницы в вестибюле, витражные окна, мозаичный пол, фигуры атлантов, установленные у входа в лифты.

В январе 1903 года газеты раструбили об открытии «Национальной» – так она вначале называлась – гостиницы. Взыскательная московская и приезжая публика, вернее, ее более консервативная по своим взглядам часть, что морщилась при виде «декадансных» картин Врубеля и отдыхала глазом на стильной роскоши (правда, без восточных излишеств), потянулась к новой гостинице. На первом этаже были расположены кафе-кондитерская и магазин готовой одежды фирмы Петуховых, на втором – ресторан, а с третьего по шестой этаж занимали гостиничные номера и дорогие квартиры, сдаваемые на длительный срок.

Гостиница, как и мечталось заказчикам, стала воплощением шика, совмещенного с новейшими достижениями цивилизации: электрические лифты с зеркалами и диванами, водяное отопление и вентиляция, ватерклозеты – как их тогда называли, – ванные комнаты с горячей и холодной водой, персональные сейфы и телефоны в номерах.

Из 160 гостиничных номеров не было ни одного похожего. Самые дорогие апартаменты люкс расположились на верхних этажах. Они имели необычные названия: «Гостиная Людовика XV», «Гостиная Людовика XVI» и др. и предназначались для членов царского дома, европейских монархов и высокопоставленных иностранных дипломатов. Кроме того, гостиница предлагала постояльцам собственную библиотеку с хорошим подбором книг и прекрасный ресторан с богатым меню. В нем, кстати, балерина Анна Павлова всегда заказывала свой любимый борщ с гусем.

И хотя проживание в гостинице колебалось от 1 рубля 50 копеек до 25 рублей в сутки (для сравнения: в начале XX века земские учителя и врачи получали жалованье 10–15 рублей, что являлось неплохим доходом), от постояльцев не было отбоя! Ее облюбовали представители царской семьи. Так, в 1913 году свои постоянные апартаменты здесь имел великий князь Александр Михайлович – дядя императора Николая II, высшие чиновники, в частности премьер-министр С.Ю. Витте, аристократы, творческая элита в лице И.А. Бунина, Ф.И. Шаляпина, Н.А. Римского-Корсакова, приезжали писатели Анатоль Франс и Герберт Уэллс…