Лето пахнет солью (сборник), стр. 7
Осенью я вот каштаны собираю. Их некрасивых нет. Они все гладкие и приятные на ощупь. Мокренькие такие, красота! А есть такие каштановые ежики, внутри у которых по три каштана, а то и по четыре, и все маленькие, необычные! У нас в городе целая каштановая аллея, и я собираю каштаны то в пакет, то просто в карманы. Думаете, мои карманы так просто каштанами заполнить? Ну уж нет! В моих карманах очень удобные дырки, и каштаны туда проваливаются. И вся курточка становится большим пакетом! Я хожу и гремлю, как каштанособиратель. А держу я каштаны на балконе. К концу осени полбалкона ими завалено! Но они сморщиваются и становятся некрасивыми. И мама, когда меня нет дома, потихоньку их выбрасывает. Она думает, что я ничего не замечаю! Попробуй тут не заметь, когда в конце концов остаются три дохлых каштанины!
Но с морскими камнями этот номер не пройдет! Я их пронумерую! Где-то так, сбоку, чтобы видно не было, чтобы только я видела!
А бывают люди еще страннее, чем та девчонка, из-под которой я свои камни выгребала. А страннее девчонки может быть только мальчишка, конечно! Мы с ним лбами столкнулись, когда я собирала свои суперкамни. Он мне говорит:
– Ты зря такие собираешь, другие надо.
А я у него сразу спросила, как его фамилия. Потому что учителя в школах всегда так делают, и это очень помогает с дисциплиной! А он отвечает:
– Ну, Соколов… Просто ты собираешь круглые и разноцветные, а надо плоские и белые… Смотри, вот такие…
И он мне свой камень под нос подсовывает, белый, плоский, обычный! Ну не странный ли этот Соколов?! Мишей его зовут, видите ли. Ну и что! Что же, сразу собирать плоские камни, раз тебя Мишей зовут?
Я ему все это и сказала, а он только спрашивает:
– Рисовать умеешь?
Как будто у меня на лбу написано, что я в художественную школу хожу! Надо у деда спросить, написано у меня или нет. Вдруг он сам написал, когда я мирно спала.
А этот Миша Соколов заявляет:
– Я просто сувениры делаю, на камнях рисую. Ну и там, на входе, продают, я им сдаю…
– Еще и деньги за это платят? – вкрадчиво интересуюсь я.
– Ну не семечками же расплачиваются…
Я взяла этого Мишу Соколова за руку и потащила к деду. Говорю:
– Он меня забирает сувениры делать, мы ушли.
А дед:
– Никуда вы не ушли.
Что мне нравится в моем дедушке, так это то, что он всегда отвечает однозначно!
Я тогда говорю:
– Сейчас уйдем.
А дедушка:
– Не уйдете никуда. Я не разрешаю.
А Миша Соколов говорит:
– Да я ее просто так спросил, поинтересоваться, а она идет уже…
Не знаю, что там переключилось в голове у дедушки, и он тогда сказал:
– Ну, пусть идет.
Ну, и потом несколько дней мы рисовали на камнях. Этот мальчик похуже рисовал, а я получше. Хорошо Миша Соколов только магнитики сзади приклеивал и лаком камни покрывал. И нечего дедушке говорить, что я увлекающаяся! Никакая я не увлекающаяся! И зачем дедушка пытался меня деньгами подкупить, чтобы только я рисованием не занималась, – не понимаю, ведь рисовать полезно! Я так ему и говорила:
– Рисовать полезно!
А дедушка отвечал:
– Мороженое тоже полезно! Пойдем есть мороженое.
Но меня так просто не купишь! Уж если я взялась рисовать, то буду рисовать до победы или до отъезда! Пока все плоские камни не закончатся на берегу! А они никогда не закончатся!
И я рисовала: волны, кораблики, бананы, горы, снова волны, потом два кораблика, потом красивые непонятные листочки, и еще три горы, и снова волны, и еще… И с каждым разом получалось все лучше и лучше! Я даже не помню, где мы это всё рисовали, помню, что иногда мне есть хотелось, и тогда Миша Соколов отводил меня перекусить, и мы снова возвращались…
Даже жалко было уезжать! Я только размахнулась! Я бы могла рисовать не просто волны, а волны разной величины, и барашков, которые на волнах, и даже, может, этого Мишку Соколова. А что, пусть бы прицепил магнит к своему холодильнику и любовался.
Дедушка почему-то похихикал, когда мы, уезжая, прошли мимо моей кучи камней. А у меня в жизни, может быть, приоритеты поменялись!
А в поезде дедушка вдруг говорит:
– Как он, этот Миша, смотрел на тебя, когда провожал нас…
– Как это он смотрел? – спрашиваю я.
– Хорошо смотрел, – говорит дедушка. – Хороший мальчик. И ты ему понравилась.
А я:
– Да ладно!
А дедушка говорит:
– Да честно! Он даже в последний день постригся, и оделся нарядно, и волновался…
Я отвечаю:
– Что-то я не заметила ничего такого! Ты, дедушка, бросай придумывать!
Но дедушка придумывать не бросает, а продолжает:
– А еще там, куда мы ездили, было море.
И я задумалась и говорю:
– Ну да. Вроде там было еще и море…
5–18 июля.
Отдыхающие
Я люблю смотреть со стороны. Это просто. Мысленно отходишь на шаг назад и смотришь на себя и на других, будто не присутствуешь. Если сделать так, то многое меняется. И я тоже меняюсь…
В первый день нашего приезда на море нас обозвали обидным словом «отдыхающие». Это сказал маленький мальчик, живущий в том доме, где мы сняли комнату. Он стоял вдали от нас, подергал маму за рукав и вдруг произнес:
– Мам, мам, смотри – отдыхающие.
Самое обидное, что это правда. И я снова представила нас со стороны. Сколько таких же – похожих и не похожих друг на друга – приезжает, отдыхает и, собрав сумки, разъезжается по своим городам. Слово «отдыхающие» было общим, как будто мы просто люди, одни из миллиардов. И поэтому получается, что нас не существует… Вот мы стоим, и вот нас нет.
Но это не так.
Мы – настоящие, особенные, единственные.
На море мы приехали втроем – я, мама и папа. Если захотите представить меня, то это очень легко. Помните Малыша из книги «Три повести о Малыше и Карлсоне» со шведскими черно-белыми иллюстрациями? Я – тот самый Малыш. Только девчонка, конечно. Мне пятнадцать, так что тот Малыш немного вытянулся и подрос. В таких же шортах и рубашке. Да, я худощавая и… нет, не длинная. Но тянусь вверх, к солнцу – наверное, поэтому у меня светлые волосы, постриженные ежиком. Они жесткие, и получается, что будто лучи.
Конечно, все это говорить – нескромно.
Но если отойти на шаг назад…
Такой дылде, как я, глупо вести себя по-детски. Но я к себе привыкла, а потому мне можно.
– Давай-ка исследуем двор, – сказала я себе и отправилась на разведку.
Я уже давно заметила, что крымские дворы напичканы котятами. Один сидит на заборе, второй трется о твою ногу, третий висит на дереве… Бывает, что котят так много – просто ступить некуда. Это я, конечно, преувеличиваю, но легко представить, как вместо травы и дорожек во дворе пушистый шевелящийся ковер. И все играют, и все хотят есть, и все лезут к тебе на руки… Нет, лучше этого не представлять! Нормальный двор. Нормальные котята. Три штуки. То есть пять. То есть семь… Скорее, скорее дальше!
В первой комнате – той, которая недалеко от ворот, – живут поляки. Я даже почти понимаю, что они говорят. Они сидят за столом, пьют вино и смеются. Теперь я представила себя не в стороне, а, наоборот, вместе с ними. Конечно, вино мне еще нельзя, но если только представить… Вот я сижу за столом, говорю по-польски, пью вино. На стол падает тень от виноградных листьев, я смотрю сквозь них наверх. Где-то поблизости – море. Мне ничего не надо делать, рядом со мной друзья, с которыми мы так давно хотели выбраться на море… Дует ветерок, я выдумываю шутку, сейчас я ее скажу, когда договорит вот этот, слева, как его…
Почему-то мне становится смешно, я смеюсь вслух, и поляки, все как один, поворачиваются ко мне. Я невозмутимо выхожу из-за угла постройки, за которой скрывалась, смотрю на соседей и гордо ухожу. Прямо к лестнице, ведущей на чердак. Чердаки я люблю. Тем более что там, наверху, деревянная дверца с окошком. Если ее открыть, то за ней будет теплый чердак, заполненный пахучей травой. И никак иначе. Надо только заглянуть. Я решилась забраться на лестницу и посмотрела в окошко.