Київ.ua, стр. 18

Чому ж він не той – «інший», «інакший», «відмінний»? Він хотів ним стати, справді хотів! Він жив і поводився так, як вимагала ця нова машкара. Але в нього не вийшло. Чому в нього не вийшло? Чому виходить у тих, в «інших»? Не болить у них те місце, якого не знайдеш в атласі людської анатомії?

Підійшов до машини, відчинив водійські дверцята, неквапно, ніби звіряючи кожен рух із внутрішнім, йому одному чутним ритмом, завівся. Повільно поїхав вулицею у бік цілодобового супермаркету. Безжурна мелодія її улюбленої радіостанції заповнила весь видимий простір цього салону, цієї дороги, цього міста.

Розділ шістнадцятий

«Це затягує, і потім відмовитися від когось, від стосунків із кимсь стає дедалі важче! Не думаю, що тобі це зараз потрібно», – безкінечно прокручувала в голові цю останню Ладину фразу. Дивно, майже всі подробиці їхньої розмови пригадувались якось неконкретно, в загальних рисах, але оце засіло в голові, вписалося чітко, як гасло – підтекстовка – посилання – коментар – авторський курсив – заголовок – підпис – резюме до цих її двох побачень із Максом. «Дивись – затягне!». Засмокче – закрутить – завертить – зачарує – зневолить – знеособить – знекровить – зв’яже – зіпсує останній прихисток її душі, скаламутить ціною великих утрат досягнуту внутрішню рівновагу. Так, усе правда: це не на часі. Вона – не та, він – не той, усе це навколишнє життя, цей перманентний збіг обставин – не той контекст, у якому можливо побачити когось в іншому, не усталено-діловому світлі. Але ж вона побачила! Це сталося поза її свідомою волею, поза її бажаннями, навіть усупереч ним.

«Воно тобі не треба!» Так! Усе так! Але де ж знайти сили, щоб навіть не йому, а собі отак чесно і відверто про це заявити? Як змусити себе сказати «ні»? Тверде й остаточне, останнє й невідворотне? Вона ж боягузка, яких світ не бачив! Втекти – так, заховатися – будь ласка, перечекати негоду – її звичайний вихід зі складної ситуації, але йти пробоєм – ні. Може, так і цього разу зробити – залягти на дно, зачаїтися, сховатися в тінь, злитися зі стіною чи фасадом свого будинку, прикинутися предметом інтер’єру, вдати, що нічого не було? І якщо він мине її, не помітивши, полегшено перевести подих і жити далі? Але щось там, на споді, підказувало, що це не той випадок. Не той випадок? А який же тоді це випадок?

Гіпнотизувала телефон від самого ранку. Так хотілося, щоб подзвонив, почути його голос, хай навіть востаннє…

Так хотілося, щоб не подзвонив, просто викреслив її зі свого телефонного записника. У нього таких, як вона… Навіщо вона взагалі йому здалася? Через тиждень забуде її риси обличчя, через два – ім’я, через три – взагалі про її існування.

«Куди ти зникла? Чому не телефонуєш?», – хвиля щастя, доза радості (так-так, саме доза фізичного задоволення, ніби з’їв цукерку «водку», ту, що два в одному: і гіркуватий ковточок спирту і закусь-шоколад одразу) линула на одну-єдину скупеньку есемеску від нього. Від нього!

Справді, куди ж вона поділася? Поїхала в далеку Африку чи за Полярне коло? Щасливо емігрувала до Канади? Та й не просив він її, щоб вона йому дзвонила. Рука вже строчила відповідь, «як море – на весь екран». А за хвилину його голос із м’яким пташиним «р» повідомив їй, що просто безтямно за нею сумує, що за двадцять, максимум за тридцять хвилин завершує роботу й чекатиме на неї біля метро.

– Ти вже звільнилася? То під’їдь на мою станцію і зачекай. Там унизу, знаєш, є лавочка біля ескалатора? Будь там.

Біля гардеробної зловила на собі здивований погляд секретарки, яка мовчки декілька хвилин розглядала її. Не втрималася, спитала:

– Альоно Василівно! Щось сталося? Може, ви з чоловіком помирилися?

Це й справді так помітно? Оця її дурнувато-блаженна усмішка, блиск очей? Це все сигналізує, мабуть, про її душевний стан краще за надпис на лобі: «я щаслива, бо мені подзвонив Макс», жовто-яскравий чи ядуче-рожевий, – як на чий смак… Може, сходити на кухню і з’їсти лимон, щоб це не було так очевидно для сторонніх?

Чекати на очах у всіх перехожих, які поспішають до теплих і затишних домівок (принаймні хочеться так думати!), вдивлятися в лиця тих, хто спускається ескалатором сюди, до підземелля метрополітену, роздивлятися їх із надією побачити високу постать, синій погляд, темно-русе ледь хвилясте волосся і непомітно вплітати й вплітати свої думки-міркування.

Як же все-таки хочеться знати, нащо вона задалася Максу? Що він у ній знайшов? Якщо тверезо поглянути на речі – черговий трофей! Черговий трофей? Черговий трофей… Вислів який дошкульний, неприємний! Але, мабуть, найбільш відповідає істині.

Чогось раптом подумалося, що, якби запитала зараз у Макса – скільки в неї дітей, хлопчики чи дівчатка, по скільки їм років, як їх звуть? – він би не відповів на жодне з цих запитань, хоча вона йому казала, бо ніколи б не змогла приховати цієї (найважливішої для неї!) інформації. Казала, хоч і бачила, що його це не цікавить, не обходить, не стосується, бо його цікавила винятково вона і тільки поза межами контексту її буденного існування. Ну і хай! Так навіть зручніше! Цілком відповідає сучасному алгоритму життя!

Подумалось, що, якби от зараз зустрівся їй не Макс, а подібний до неї уламок колишнього щасливого й облаштованого родинного буття, може, остаточно розлучений і вільний, готовий створити нову сім’ю, вона би просто пройшла повз нього. Можливо, тому що не змогла б, вистрибнувши з одного полум’я, стрибати в інше, а може, тому що не хотіла б, аби її «завтра» було повтореним «учора».

Цей посилений інтерес до Макса, певно, був наслідком того, що в них не могло бути ніякого спільного майбутнього (він був для неї тією самою п’ятою собачою ногою, а вона для нього – отим самим п’ятим колесом до воза), і майже не існувало точок перетину – хіба що любов до художньої літератури. Ефект забороненого плоду? Ефект забороненого плоду…

– Алло! Так, іще чекаю. Тільки ти чомусь не попередив, що півгодини насправді означають півтори… Та все ясно: працівник Ради – це не якийсь офісний планктон, що никає весь день від кавоварки до ксерокса. Підійматися нагору? Зараз виїду!

У нього був поганий настрій, і він навіть не намагався цього приховати. Неприємності на роботі? Авжеж. Ще й особисті проблеми? Ясно. Із колишньою дівчиною Кірою, яка ніяк не хоче змиритися зі статусом колишньої? І на всі її намагання розважити і бажання догодити – непробивна стіна синього відчуження.

А часу ж так мало! Катастрофічно мало! Вона вже давно повинна бути вдома, із дітьми, які вже кілька разів телефонували, цікавлячись, коли їхня мама нарешті повернеться. Натомість вона підіймала Максу настрій, як могла, щедро сиплячи різними цікавинками з нещодавно прочитаного-переглянутого-спожитого мистецького контенту. Йому це подобалося. По-справжньому цікавило! В її віці вже можна розрізнити, хто ввічливо тлумить позіхання, слухаючи співрозмовника, а в кого починають сяяти очі…

Насамкінець – десерт:

– Я вчора читала твої нові вірші…

– І?

– Мені дуже сподобалося! Дуже-дуже!

І це була правда. Ця лірика, в якій щиро змальовані почуття перепліталися з філософськими роздумами, здалася їй довершеною симфонією його душі. І тільки легенька шпилька ревнощів вколола на саму думку про ту, кому присвячено ці рядки. Але ж це було до неї – чи не обходить її, зрештою, що і з ким у нього було до їхньої зустрічі? Це все минуле! Воно може ховати своїх мерців, якщо хоче, а може спалювати в крематорії, якщо має бажання, – вони однаково мертві і давноминулі!

Підняла руку, щоб зупинити таксі. На метро вже часу не було.

– Як? Ти вже йдеш? А я думав, ми повечеряємо… А завтра? Теж не можеш?

Намагалася пояснити, що до вихідних найпевніше навряд чи вийде повноцінний вечір, хіба що в обідню перерву зможе кудись із ним сходити. На обрії з’явилася жовтогаряча, немов розжарена зсередини шахівниця, таксівка, і раптом вона наважилася сказати те, про що думала вже цілий тиждень їхнього знайомства: