Сімурґ, стр. 26
І що відбувається далі? Далі Фес віддає бандерасу свою мобілку, той хутко міняє чіпи, ґречно дякуючи, повертає Фес чіп з її мобілки, дзвонить комусь, Фес дивиться на Іоселіані, довкола дихає, мов кит, щільний строкатий натовп кіноманів, журналістів, наркоманів і снобів, студентів і пенсіонерів, акторів і режисерів, растаманів і алкоголіків, сценаристів і операторів, штивних громадян і просто халявщиків, золотої молоді та офісних працівників середнього віку, бандерас щось говорить Фес, та дивиться на нього, мов загіпнотизований кролик, і з третього разу розуміє нарешті, що він каже: я знов перепрошую, мені так незручно користатися з вашої доброти, але тут я нічого не можу почути, може, ми на хвильку вийдемо звідси, або, якщо ви мені довіряєте, то я вийду сам, ось, я навіть лишу вам свої речі, і бандерас наполегливо пхає до рук Фес поліетиленовий пакет, вона зачудовано приймає цю ніби заставу за свою мобілку, не усвідомлюючи, що відбувається, не відриваючи погляду від сцени, зараз почнеться кіно, якщо вийти, то назад вже не проштовхаєшся… ясна річ, бандерас не повертається ані за п’ять хвилин, ані після фільму, взагалі ніколи більше не повертається, це ж зрозуміло! Фес зазирає до пакета і виявляє там примірник журналу «Афіша».
Відверто кажучи, добре, що зник таки мобільний, а не запрошення, запрошення було би шкода набагато більше. Так, Фес, тобі треба: взяти собі ім’я з цілком інакшою енергетикою, і завжди пам’ятати, що, коли твій побут розвалюється, на твоєму чолі виразно висвітлюється спеціальне яскраве табло для усіляких шахраїв, збоченців, різних уродів та прилипайл, убогих і нав’язливих, потенційних ґвалтівників, шизоїдів та безгрошівних старперів: «Я — та сама ідіотка, що вам потрібна!», і це табло можна вимкнути лише в один спосіб: усвідомивши, що побутова дупа — це не кінець життя. Тому не варто себе жаліти, шукати співчуття і спілкування, більше з тим, не варто сподіватися чогось хорошого від оточуючих, коли всі твої думки і прагнення — мізерні та корисливі! Ти ж в курсі: правильні люди тягнуться до тебе лише тоді, коли ти щаслива, успішна і забезпечена всім, абсолютно всім! Забудь про карму! Тобі не потрібна така хуйова карма! У такий самий спосіб, як ти, ніби по якихось дротах, передаєш далі добро, ти можеш передати і зло, навіть не помітивши цього, бо чому це ти вирішила, що ти — кінцевий пункт призначення чиєїсь злої волі?! Чому ти вважаєш, що тобі повертається добро, а зло приходить просто так, нізвідки, і чому ти думаєш, що передане кимсь тобі по тих дротах зло повернеться назад, а добро просто так не приходить? Ти ж не робиш нікому чогось такого, за що би хтось тобі отак «віддячив», звідки ж тоді береться вся ця прутня? Може, взагалі все притягується до тебе випадково, примаґнічене внутрішнім станом? Чому ти віриш у карму, у кару, у «повернення дивідендів»?
Фес раптом несподівано для самої себе підходить до якоїсь ґламурної дівчини і, мов крізь туман, наче з-під води, мов швидко завчену роль, достоту повторює операцію «бандерас»:
— Вибачте, будь ласка, у мене щойно поцупили мобілку, у такий, знаєте, віртуозний і незвичний спосіб, попросили подзвонити зі своїм чіпом, і зни… так, це був молодий чоловік, схожий на бреда піта, ага, то уявіть: мені треба терміново передзвонити, а у мене вкрали мобілку, але, слава богу, залишили чіп, то чи можна скористатися вашою мобілкою, я тільки вставлю свій чіп, зателефоную і одразу вам віддам. Дівчина загальмовано дивиться на Фес, мабуть, відчуваючи «щось не теє», проте простягує свій мобільний телефон, Фес марудиться з задньою панелькою, наче уві сні, але таки міняє чіпи, дівчина стоїть з білим квадратиком свого чіпа в руці, почуваючись, мабуть, ні в сих ні в тих, і роззирається навсібіч, імовірно, вона когось тут загубила, неуважно слідкує, як Фес натискає кнопки, вибачте, каже Фес, тут поганий зв’язок, може, давайте спустимось на перший поверх, її голос лунає, мов з дна акваріума, її несе якийсь безтямний потік абсурду, дівчина вагається, розумієте, відповідає вона, ми домовилися тут зустрітися зі знайомими, якщо я відійду, то ми знову загубимося, авжеж, думає Фес, ти ж навіть не зможеш їм подзвонити, а вголос просить тоді зачекати трохи, ось, каже, потримайте, це мої речі, я тільки подзвоню з першого поверху й одразу повернуся! Фес чарівно усміхається і зникає з чужою мобілкою без найменших докорів сумління. Два дні поспіль вона спокійнісінько відвідує «Краще з Догми» на чолі з Фон Трієром (цікаво, чи бандерас чинить так само?) і жодних змін у своєму житті не відчуває, хіба що відсутність страху перед помстою, в сенсі, вона не боїться тепер мститися, точніше, навіть не мститися, бо нема ніякої помсти, а є тільки спосіб повернення назад, у простір, непотребу, вкинутого звідти до твого життя, але кардинальні зміни рідко впадають в око, майже завжди вони залишаються поза екраном, на якому крутиться фільм. Для того щоби вловити і зафіксувати поворотний момент, 25-й кадр, у нас не вистачає швидкості сприйняття, часто ми намагаємося вклеїти його власноруч, бо, як відомо, на візуальний плин сюжету це ніяк не впливає.
9
Загибель ескадри,
або
Іграшки ніколи не засинають
Ти знаєш, Іграшки ніколи не засинають! Ну, подумай сам: які там «спят усталиє ігрушкі», коли вони спати просто не можуть, не повинні і все тут! І нічого не кажи мені, іграшки ніколи не засинають, вони стережуть простір, ними граються вночі дорослі, іграшки відлякують або притягують привидів, зливаються з тінями, іграшки безсонні — коли ти на них не глянь, як ти не чигай, як не вистежуй, ти ніколи не заскочиш іграшку уві сні, іграшки самодостатні, їм не треба вмикатися у світ і вимикатися з нього залежно від людської уваги, словом, спати можуть навіть книги, рушники, пательні і пантофлі, а іграшки — ніколи не засинають!
Його фінанси проспівали death-metal, ґроулінґові підрикувала вся планета, позаліплювані гумкою шпари довкола ванної мушлі (трісла наскрізно замазка, зшиви і шви, також наскрізно проїджені грибком — всі ці отвори пропускають воду, і долівка теж пропускає воду, всі пропускають воду, вода має універсальний секретний пропуск до просторів цього світу, все це, ясна річ, позначається, щонайменше на стелі і шпалерах, тобто на євроремонті нижніх сусідів, Марк іде додому. Вичерпувати воду і розкладати по стерильних поличках голодного холодильника супермаркетові артефакти відчайдушної хоробрості сучасного чоловіка, ці шістнадцяті й тридцять другі, ці чорні-чорні роїсті, мов комашки, ноти дез-металевої балади Маркових фінансів, виписані на рівних лінійках його сімейного життя, мов колонія попелиці на цупкій стеблині, на стеблині, так, на лінійках, з неодмінним скрипковим ключем в одвірку, тобто дружиною, неодмінним бемолем-сином та дієз-донькою, бідний заможний художник Марк, він панікує, почувається нікчемником, потрапивши до несподіваної фінансової вирви, він, зрілий і впевнений у своїй творчості чоловік, панікує, потрапляючи до супермаркетів, до підземних переходів з піратськими компакт-дисками, квітами, китайським крамом і сигаретами, до громадського транспорту, Марк панікує так, як ніколи не панікує на вокзалах та в аеропортах, на регатах і сафарі, таки-так, на регатах і сафарі, не судіть Марка по казковій занедбаності його будинку, він же митець, не забувайте, він не панікує так у галереях і виставкових залах, і у власній майстерні, він обома руками тримає пакунки і букет жовтих айстр, він точно купив саме той номер фарби для волосся, і — чорт! — він знову забув купити сіль!
Підземні переходи — це судини, артерії і вени, якими цілоденно суне людське терпіння. Щодня Оксанич бачить в переході біля станції метро неймовірної статури монструозного чувака з потужним пивним черевцем, переплутаною гривою хвилястого хайру та з пропірсінґованим, де тільки можливо, бородатим обличчям. Чувак продає піратські аудіо- та відео-диски. Оксанич живе поруч з одним з найстарших рок-клубів Міста, і, проходячи повз, також інколи бачить цього підземного троля з пірсінґом, торговця домашнім людським щастям, торговця заспокійливим і протизаплідним, торговця звуками, картинками і слайдами територій Осяжного Простору. Іноді Оксанич подовгу затримується біля хиткої ятки і порпається в компактах, а монструозний чувак, здається, знає відповіді на всі запитання про кіно і музику, тому Оксанич не квапиться йти, вона розпитує про те і про се, і оскільки Жан Фуй (так, виявилося, зветься хайратий продавець дисків) виявляє схожі смаки та симпатії, та взагалі обоє вже на короткій нозі, то Оксанич замовляє собі і те, і се, і все, чого вона ніде не може знайти, навіть в інтернетрях, і Жан Фуй обіцяє їй це все записати на наступному тижні. Але наступного дня, проходячи повз, Оксанич зауважує, що ятки Жана Фуя немає, і його самого теж. Минає два тижні, місяць. Оксанич давно не бачить свого знайомого, і ятка його зникла, мов і не було. Нарешті, Оксанич наважується спитати про Жана Фуя в одного араба, також продавця компактів, і, виявляється, той бачив на власні очі, як Жана Фуя вбило струмом;