Последнее лето в Аркадии, стр. 2
Ладно, хватит оправдываться. Вы и сами разберетесь, что к чему в моей истории.
Кстати, Мэдди, спасибо ей огромное, всегда принимала меня такой, какая я есть. А вот Рита все еще не отказалась от попыток сломать барьеры, которые я ставлю между собой и внешним миром. При любой возможности она дает мне советы. Мою страсть к «похоронной» музыке, как она ее называет, Рита считает забавной, но говорит, что подобное увлечение характеризует меня довольно мрачно. Пытаясь заинтересовать меня хоть чем-то другим, подруга таскала меня не только на концерты звезд, но и в цирк, церковь и даже в Диснейленд. Мне остается поблагодарить веселушку Риту за ее настойчивость. Да и Мэдди я тоже обожаю. Мне повезло с подругами, как бы не похожи на меня они ни были. Если бы не их поддержка, с годами я точно превратилась бы в скучную серую мышку, если не в затворницу, похоронившую себя в четырех стенах. Джерри всегда слишком занят, чтобы выводить меня в свет, если только речь не идет о корпоративных вечеринках.
В ту ночь я так и не спустилась к нему, чтобы поддержать и утешить. Мой запас ободряющих слов успел иссякнуть, к тому же меня самое разрывают на части противоречия. Ощущение такое, словно сердце превратилось в пепел, погибнув в адском огне, как бы мелодраматично это ни звучало. В груди уже давно поселился ледяной комок, пропитанный горечью.
Сейчас, спустя пять часов после ночного кошмара, мы с мужем сидим в гостиной, хмуро вглядываясь в сумрачное утро сквозь окна «Аркадии». Туман стелется понизу, клубками накатывается на серую прибрежную воду, и я совершенно ничего не чувствую: ни боли, ни тоски — ничего.
Мысли ворочаются в голове с невероятной медлительностью и, как ни странно, не имеют ничего общего с той драмой, что вломилась в мою жизнь два месяца назад. Почему-то я вспоминаю лишь отдаленное прошлое, словно нахожу в нем укрытие от нынешних невзгод. Еще лениво думается о настоящем, но тоже как-то отвлеченно.
Например, только что я размышляла о няне для Тома. У мальчишки как раз тот возраст, когда ребенок считает, что полностью самостоятелен и не нуждается в присмотре, а меж тем надзор все же необходим. Еще я думаю о партии в теннис. Можно выбраться на корт, если рассеется туман. Впрочем, даже если день будет пасмурным, все равно можно.
Еще есть вариант — созвониться с Ритой и Мэдди и договориться о поездке в город. Мы сможем посидеть в какой-нибудь уютной кофейне, а затем пройтись по магазинам, заняться шопинг-терапией. Мы чертовски давно не выбирались в Дублин.
Или сходить в кино? Интересно, что сейчас крутят?
А можно остаться дома и разобрать одежду. Пакеты, набитые вещами с распродаж, загромождают половину гардеробной и всякий раз с упреком взирают на меня, если я оказываюсь поблизости.
Джерри, сидящий напротив, уныло смотрит в окно. Он так ссутулился, что напоминает несчастного птенчика, хотя рост у него под два метра. Обычно в это время Джерри работает — сидит в главном офисе и управляет судьбами мира.
Н-да, я снова ушла от темы. И почему меня все время заносит?
С чего же начать рассказ?
Почему я ощущаю такую нечеловеческую усталость? Словно мне девяносто лет, никак не меньше!
Знаете, я даже в детстве была похожа на маленького взрослого человечка. Видели бы вы мои фотографии тех лет! Этакая хмурая девочка с мрачным взглядом, складочкой озабоченности на переносице и невнятной лохматой шевелюрой. У меня были такие глаза, словно я во всем видела подвох. Настороженные, слишком много знающие.
Время прибавило морщин, но не очень меня изменило. В душе я все такая же — вечно сосредоточенная, недоверчивая, как и в семь, и в десять лет.
Нельзя сказать, что у меня было несчастное детство, нет! Никто не давил на меня и не мучил. Мне есть за что сказать Богу спасибо, и я не желаю показаться неблагодарной. Просто такова моя сущность, вот и все.
Мне улыбалась удача. К примеру, я люблю мужа всем сердцем. Многие ли могут этим похвастаться в зрелые годы? Я поняла, что Джерри невероятно дорог мне, едва мы перебрались в «Аркадию». Он стал для меня опорой в этом шатком мире, спасательным кругом, крепким мужским плечом.
Знаете, пожалуй, я наконец решила, с чего начну рассказ. Не со дня своего рождения, чтобы не слишком вас утомить. В конце концов, это не биография, а своеобразная попытка расставить все по местам, внести хоть какой-то порядок в тот хаос, что воцарился в моей жизни. Думаю, Мэдди и Рите тоже есть что добавить к моему повествованию. Они были рядом и стали участницами кошмарных событий этого лета. Которые нежданно ворвались в наши размеренные судьбы и оставили следы не менее жуткие, чем ядерная война. В переносном смысле, естественно.
В общем, я постараюсь воссоздать события до этого самого момента, когда мы молча сидим с Джерри в гостиной. Хорошо? Простите меня, если хронология будет нарушена, ведь память избирательна и предпочитает делать сноски и отступления, дабы сохранить полную картину.
Остается надеяться, что мне удастся вспомнить все, каждую деталь, те чувства, которые мной владели. И что я смогу понять, как мы с Джерри перешагнули рубеж принятия решения и оказались в точке невозвращения. Мы сидим в гостиной и ждем завывания сирен у подъезда, настойчивых допросов полиции, и нам нечего сказать друг другу. Как это вышло?
Я начну с того майского дня, когда мы уезжали в Коллиур, чтобы отдохнуть всей компанией. Думаю, уже тогда судьба готовила нам всем свой страшный подарок.
Глава 2
Когда я впервые услышала в телефонной трубке голос помощницы мужа, мне стало любопытно: как выглядит владелица такого удивительного тембра? Ее голос напомнил переливы кларнета, чуть печальные и очень наивные. Я всегда любила этот инструмент.
Хотя Сьюзен работала с Джерри уже девять месяцев, я никогда не интересовалась ее внешностью, чтобы не выглядеть неуверенной в себе ревнивицей. Мы общались с ней по телефону, причем довольно часто, я оставляла сообщения, передавала ей инструкции мужа и согласовывала кое-какие домашние дела.
Однажды Джерри упомянул, что она умна и хорошо одевается. Если бы меня спросили после этого, как я представляю себе Сьюзен, я бы сказала, что, судя по приятному, чуть печальному голосу, это высокая стройная брюнетка.
Впрочем, в тот майский день, когда я собирала чемоданы для поездки в Коллиур, я едва ли думала о Сьюзен.
Рита считает, что мозг женщины способен анализировать до семи разных задач одновременно. Возможно, в то утро мои мысли были заняты еще большим количеством проблем, так что я оказалась не слишком внимательной, говоря по телефону. Предстояло проверить список вещей, вынести их из дома да еще проследить за тем, чтобы дети не очень долго копались.
— Я как раз собиралась вам звонить, — откликнулась трубка, едва я набрала номер Сьюзен. — Машина уже выехала, будет минут через пять.
— Отлично, — сказала я, ставя галочку напротив надписи «чесночница». Я всегда беру в путешествие все, что может пригодиться. Как бы хорошо ни был оснащен съемный дом, в нем постоянно чего-то не хватает. Все свое вожу с собой, проще говоря.
— Джерри просил предупредить, что задерживается. Он подъедет прямо в аэропорт. Вы встретитесь у конторки регистрации. Остались незаконченные дела, вы же понимаете.
Я черкнула галочку возле «жидкости для линз». Джерри недавно отказался от очков и привыкал к контактным линзам, поэтому переводил жидкость прямо-таки литрами.
— Хорошо. Спасибо, Сьюзен.
— Желаю вам приятного отдыха, миссис Бреннан. — Помощница мужа никогда не звала меня Тесс.
— Благодарю. Надеюсь, мы отлично проведем время. — Пометка напротив «легких сандалий», еще три — возле «телефона», «зарядки для телефона» и «компьютерных дисков». — Счастливо оставаться! — Я повесила трубку.
Наша компания, состоящая из трех семейных пар с кучей отпрысков, уже десять лет выбиралась на отдых всем скопом. Мы нанимали два микроавтобуса для поездки в аэропорт и всякий раз выбирали новое место для отдыха. У нас были немалые требования к съемному жилью. Большой дом с кучей спален (минимум шесть, причем три — с большими кроватями), несколькими гостиными, огромной кухней. И уборщицей. Жилье должно располагаться рядом с полем для гольфа, иметь спутниковое телевидение, Интернет и несколько компьютеров с телевизорами, чтобы дети нас не донимали. Одним из обязательных требований была близость к пляжу. Ну и, разумеется, дом должен быть не дальше чем в часе езды от города, поскольку Рита, Мэдди и я обожаем шопинг.