Доколе длится свет (сборник), стр. 18

Так ли уж случайно стоял он здесь? Глаза юной Принцессы остановились на нем с выражением странного душевного сочувствия, словно возникшее в ней ощущение собственного одиночества неодолимо приковало к нему ее взгляд. Что-то родственное чувствовалось в них обоих. Весь мир лежал у ее ног – и все же она была одна: Одинокая Принцесса, глядящая на маленького одинокого божка.

О картине заговорил весь Лондон, и Грета спешно отписала несколько слов с поздравлениями из Йоркшира, а жена Тома Харли упрашивала Фрэнка Оливера «приехать на выходные, познакомиться с просто очаровательной девушкой, большой поклонницей твоего творчества». Фрэнк Оливер мрачно и саркастически усмехнулся и бросил письмо в огонь. Успех пришел – но на что он ему? Он желал лишь одного – ту Маленькую Одинокую Леди, которая исчезла из его жизни.

В день начала знаменитых конных соревнований на Кубок Эскота полицейский, дежуривший в одном из отделов Британского музея, принялся вдруг протирать глаза, решив, что грезит, ибо вряд ли кто мог ожидать здесь появления эскотского видения в кружевном платье и чудесной шляпке – подлинного воплощения нимфы, какой рисует ее себе пылкое воображение парижан. Полицейский уставился на нее в невыразимом восхищении.

Одинокий божок не был, вероятно, так уж изумлен. Возможно, он все же обладал немалым могуществом; во всяком случае, он сумел вернуть себе одного из почитателей.

Маленькая Одинокая Леди, не отрываясь, глядела на него, и губы ее двигались, быстро шепча с мольбой:

– Милый маленький божок, дорогой божок, прошу тебя, помоги мне! Пожалуйста, помоги!

Быть может, маленький идол был польщен. Возможно, если он и вправду был свирепым, неумолимым божеством, каким представлялся когда-то Фрэнку, то изнурительно долгие годы и развитие цивилизации смягчили его холодное каменное сердце. А может быть, Одинокая Леди во всем оказалась права и он в самом деле был добрым маленьким божком. Впрочем, могло произойти и случайное совпадение. Так или иначе, именно в тот самый момент Фрэнк Оливер медленно и уныло выходил из дверей Ассирийского зала.

Он поднял голову и увидел парижскую нимфу.

В следующий миг он уже обвил ее руками, а она бормотала сбивчиво и быстро:

– Я была так одинока – вы же теперь знаете – должно быть, вы прочли тот рассказик, который я сочинила; иначе вы не могли бы написать той картины, если бы не прочли и не поняли. Принцесса – это я; у меня было все, но я оставалась невыразимо одинокой. Однажды я пошла к гадалке и одолжила костюм у своей служанки. По дороге я зашла сюда и увидела, как вы смотрите на маленького божка. Так это все и началось. Я притворилась – о, как это было гадко с моей стороны, – продолжала притворяться бедной гувернанткой, а впоследствии не посмела признаться, что так ужасно вам солгала. Я думала, вы будете возмущены моим обманом. Если бы вы раскрыли меня, я бы этого не вынесла и потому бежала. Потом я сочинила эту историю, а вчера увидела вашу картину. Ведь это же вы написали ее?

Только богам воистину ведомо, что означает слово «неблагодарность». Следует полагать, что одинокий маленький божок сполна познал черную неблагодарность, свойственную человеческой натуре. Он, будучи божеством, имел самые уникальные возможности наблюдать это явление, и все же он, взиравший ранее на приносимые ему несметные жертвы, в час испытания сам принес жертву в свой черед. Он пожертвовал двумя единственными почитателями, которые были у него в этой чуждой земле, и воочию дал этим знать, что по природе своей был великим маленьким божеством, ибо пожертвовал всем, что имел.

Сквозь скрывавшие его лицо пальцы он смотрел, как они уходят рука об руку, не оглянувшись ни разу, – двое счастливых людей, обретших свой рай и потому ни в ком более не нуждавшихся.

В конце концов, кто он был такой – всего-навсего очень одинокий божок в чужой земле.

Золото Мэнкса

Предисловие

«Золото Мэнкса» – не обычный детективный рассказ; вероятно, он в самом деле является уникальным. Герои этого рассказа, выступающие в роли детективов, действительно сталкиваются с убийством. Однако основной их целью является не установление личности убийцы, а поиски сокровища, местонахождение которого можно обнаружить, только раскрыв серию намеков, содержащихся в загадочном письме. Позволим себе дать некоторые пояснения…

Зимой 1929 года у члена городского управления Артура Б. Крукэлла возник некий оригинальный замысел. Крукэлл являлся председателем «Джун Эффорт», комитета, отвечавшего за поддержание туризма на острове Мэн, и задумал устроить здесь охоту за сокровищами – на такую мысль его навели многочисленные легенды о контрабандистах Мэнкса и о затерянных кладах награбленного ими добра. «Сокровище» должно было быть настоящим, спрятанным где-то на острове, и «ключи» к его местоположению предполагалось в скрытом виде включить в сюжет детективного рассказа. Вначале некоторые члены комитета выразили недоверие к предложению Крукэлла, но в конце концов оно было принято. Комитет сошелся на том, что «Программа поисков клада на острове Мэн» должна быть приурочена к началу сезона отпусков, одновременно с мотоциклетными гонками на Международный приз по туризму, которым в то время исполнилось уже 24 года, и с другими сезонными мероприятиями, такими, как «коронация Королевы Роз» и полуночное состязание яхтсменов.

Однако Крукэллу было необходимо найти автора, согласившегося бы написать рассказ, на основе которого должны были производиться поиски. Кто бы мог сделать это лучше Агаты Кристи? Как это ни удивительно, Агата Кристи согласилась – и к тому же всего за 60 фунтов стерлингов – написать такой рассказ. Она побывала на острове Мэн в конце апреля 1930 г., остановившись в качестве гостьи у губернатора этой провинции, и затем вернулась в Девон, где заболела ее дочь. Кристи и Крукэлл провели вместе немало времени, обсуждая предстоящую охоту за сокровищами, и посетили многие места на острове, дабы решить, где спрятать клады и каким образом составить подсказки для их отыскания.

Получившийся в результате рассказ «Золото Мэнкса» был в конце мая опубликован в пяти частях в «Daily Dispatch». «Dispatch» издавался в Манчестере и был избран комитетом в качестве наиболее подходящего периодического издания, поскольку эта газета скорее других могла попасться на глаза предполагаемым посетителям острова Мэн. «Золото Мэнкса» было переиздано также в виде буклета, и четверть миллиона его экземпляров были разосланы в постоялые дома и гостиницы по всему острову. Пять «ключей» были опубликованы также отдельно (в тексте они помечены значком *), и перед тем как настал день появления первого из них на страницах «Dispatch», комитет «Джун Эффорт» обратился ко всем с призывом «к сотрудничеству, с тем чтобы добиться как можно бо?льшей рекламы» поискам. Наплыв туристов означал бы повышение доходов с туризма, поэтому к «охоте» постарались привлечь внимание и нескольких сотен «возвращенцев» – людей, эмигрировавших с острова в Соединенные Штаты, которые в качестве почетных гостей должны были прибыть в июне. Как писали в выпущенной в то время рекламе, это была «возможность для всех детективов-любителей проверить свое искусство»! Чтобы потягаться с Джуэном и Фенеллой, всем участникам, как и им, предлагалось обзавестись «несколькими превосходными картами, разнообразными справочниками-описаниями острова, книгой по фольклору и трудом по истории острова». В конце рассказа мы приводим отгадки к ключам.