50 знаменитых скандалов, стр. 99

Из всех уже написанных многочисленных биографий на тему «Ох уж этот Вуди» наибольшее негодование у режиссера вызвала совершенно некритичная, изобилующая подробностями любовных похождений история его жизни, написанная Эриком Лэксом в 1991 году и получившая большой читательский резонанс. Л экс оказался «виновен» в том, что сумел привлечь самого режиссера к написанию книги. Но ни в одной биографической книге не сказано о том, что знаменитый режиссер без отрыва от кинематографии переквалифицировался в концертирующего кларнетиста. В 2004 году, почти в 70 лет Вуди доказал, что он никакой не меломан, а настоящий музыкант, выступив со знаменитым оркестром «Нью-Орлеане Джаз Бенд» с концертом в Испании (а затем в Германии и Монако), в стране, где ему при жизни поставили памятник в городе Овьедо. Когда Аллен исполнил произведения классического блюза, публика устроила ему овацию.

Практически все без исключения европейцы преданно любят фильмы Вуди Аллена. Почему, ведь за ним тянется скандальная слава? Водитель такси в Париже объяснил это так: «Он маленький. Он лысый. Он уродливый. Такого не придумаешь. Он похож на меня». Может ли кто-нибудь представить, что по твердости духа и готовности постоять за себя Вуди мало напоминает «маленького человека»! В течение нескольких десятилетий он сумел сохранить свою творческую независимость от всех коммерческих структур. Он по-прежнему — король авторского, некоммерческого кино, и режиссер, которым по праву гордится Америка. По словам Аллена, все свои фильмы он снимает о себе, даже если их герои ничуть на него не похожи. Поэтому неудивительно, что одна из его последних лент называется «Сладкий и гадкий» (1999) — более точной характеристики Вуди себе придумать не мог.

Единственное, на что жалуется знаменитый режиссер, что возраст — это «страшная вещь». «Постоянно слышишь только плохие новости. Ты физически изнашиваешься и умираешь! Вся эта чушь, которую говорят — качать на коленях внуков, мудрость, приходящая в золотые годы, — все это вздор. Я не приобрел мудрости, проницательности, зрелости. Сегодня я совершил бы те же самые ошибки, — говорит режиссер и продолжает: — Фрейд, Ницше, Юджин О’Нил чувствовали, что правда слишком болезненна, чтобы ее принять. Поэтому мы всеми способами стараемся себя обманывать. У каждого свои стратегии — это может быть работа, любовь или телевизор. Делать что угодно, чтобы только не думать об ужасной перспективе, которая открывается перед нами. Занять себя мелкими проблемами и переживаниями — например, волноваться по поводу неудавшегося второго акта своей пьесы или бояться, что твоя подружка спит с другим. У меня миллион подобных стратегий. Я обзавелся женой и детьми, которые отвлекают меня от мрачных мыслей. Но я слишком быстро работаю. Обычно режиссеры тратят уйму времени на то, чтобы добыть денег на фильм. Они заканчивают свой сценарий или покупают чужой, а потом идут обедать с продюсером или Джеком Николсоном и еще с тысячей людей, чтобы заключить договоры и достичь соглашений. Через два года фильм почти готов. Я же, закончив один фильм, не трачу времени на пустяки. Пара месяцев на написание сценария, пара месяцев на съемки и еще два — на монтаж. У меня остается много свободного времени. Я трачу его на музицирование, сочинение нового сценария, прогулки с женой и детьми, походы на баскетбол и в кино, на телевизор и чтение. Но все равно это занимает максимум полгода. Вторую половину мне абсолютно нечего делать, честно».

Вуди продолжает работать, и каждый его фильм, пьеса, юмореска — упражнение в том философском юморе, что сочетает пафос с издевкой. При этом вопросы, которые задает автор бытию, вполне серьезны; про ответы, конечно, такого не скажешь. Можно сказать, что Вуди Аллен превратил метафизику в зрелищный спорт. Следить за схваткой маленького очкарика с Вселенной и впрямь увлекательное занятие. Громкие скандалы уже в прошлом, но ценность творчества Вуди растет с годами. Его ценят и любят, что доказывает получение им «Пальмовой ветви ветвей» на 55-м Международном Каннском фестивале. В прошлом она присуждалась лишь единожды — Ингмару Бергману — и считается самой ценной и весомой в фестивальном мире. Интересно, что ради нее оба этих великих затворника выбрались на фестиваль, приглашения которого игнорировали многие годы.

Мячи — круглые, а скандалы — громкие

Диего Марадона

Аргентинский футболист Диего Армандо Марадона вместе с Пеле разделил 1-2-е место в списке лучших игроков XX столетия. Золотыми буквами он вписал свое имя в историю футбола. Только в официальных встречах он сыграл 632 матча, забил 318 мячей (!), стал обладателем «Золотого» (1986) и «Бронзового» (1990) мячей, шесть раз становился лучшим футболистом Южной Америки и пятикратно — Аргентины. Марадона держал в своих руках Кубок Испании, Кубок и Суперкубок Италии, Кубок УЕФА. Этот феноменальный коротышка легко обводил по три-четыре защитника и вратаря в придачу. Король мяча творил на поле чудеса. Федерация футбола Аргентины приняла решение изъять из национальной сборной форму под № 10 и пожизненно закрепить ее за легендарным соотечественником. Однако имя Марадоны стало не только символом большого футбола, но и неприятных скандалов.

Диего родился 30 октября 1960 года в деревне Фьорито (провинция Буэнос-Айрес) в большой бедной, но, к счастью, дружной семье. Кода мальчику исполнилось шесть лет, брат Бето подарил ему настоящий кожаный мяч и судьба малыша была решена. В школе юного футболиста сразу включили в футбольную команду учеников младших классов, и он радовал первых зрителей своими любимыми приемами обводок, пасов, неожиданными ударами по воротам почти всегда левой ногой. Затем был футбольный клуб «Архентинос Хуниорс» и детская команда «Лос Себбаллитос» («Луковки»), в которых Диего был звездой. Во многом благодаря верткому коротышке его команда выиграла 136 матчей подряд! С той поры о мальчишке заговорили как о главной надежде аргентинского футбола. Он напоминал неваляшку: сколько его ни пинай, все равно оставался на ногах, не терял мяч и поражал ворота. А ведь ему было всего десять лет!

20 октября 1976 года Марадона считает днем своего дебюта. Ему не исполнилось еще 16, когда он впервые вышел на поле сыграть во втором тайме за взрослую команду «Архентинос Хуниорс», выступавшую тогда в первом дивизионе чемпионата Аргентины. На следующий день все газеты пестрели заметками о юном даровании, а в 1981 году самый популярный аргентинский клуб «Бока Хуниорс» заплатил за Диего немыслимые по тем временам деньги -3,6 млн долларов. Но даже тогда никто не мог и представить, что Диего Армандо Марадона и сборная Аргентины в 1986 году станут в Мексике чемпионами мира! Тогда зрители увидели совсем другого лидера, капитана, который не орал, как раньше, на партнеров, а спокойно и четко руководил командой. И южноамериканцы выигрывали матч за матчем. В четвертьфинальной игре с англичанами Диего забил мяч рукой, а судья не заметил этого и засчитал гол. По этому поводу виновник на пресс-конференции сказал, что «это, вероятно, была рука Божья», а игравший с Диего в барселонской команде немец Бернд Шустер признался в одном из интервью, что подобные трюки великий полузащитник отрабатывал на тренировках. Потом был тот самый непревзойденный дриблинг, когда Марадона за 10 секунд пробежал с мячом 53 метра, сумев обыграть семерых британцев и послать мяч в сетку ворот. Это был фантастический гол! О матчах с его участием говорили: «Десять бойцов и один артист».

Свой первый мировой суперконтракт Марадона заключил в 1982 году — его купила «Барселона» за 5 млн долларов, положив аргентинской звезде сразу 200 тыс. долларов в год. Своей блестящей игрой аргентинский легионер завоевал сердца каталонцев. Взять хотя бы гол-шедевр в матче с мадридским «Реалом». Диего по пути к чужим воротам обыграл двух соперников, вошел в штрафную, перехитрил вышедшего ему навстречу вратаря, уже на линии ворот сделал эффектную паузу, в результате которой защитник проехал в подкате мимо него и врезался в штангу. И только потом, не спеша, Марадона закатил мяч в пустые ворота. Даже гепатит и перелом лодыжки не помешали ему завоевать Кубок Испании в 1983 году. 1982–1983 годы отмечены отличной игрой Диего и массой проблем. Тогда впервые у футболиста появились серьезные травмы, начались конфликты с журналистами и руководством клуба — когда в команду пришел ненавистный ему еще по Аргентине тренер Менотти, Марадона принял предложение итальянского «Наполи».