400 школьных сочинений, стр. 202

Многих шукшинских героев одолевает какая-то непонятная тоска, подобная той, которая одолевает Максима Ярикова из рассказа «Верую!»: «По воскресеньям наваливалась особенная тоска. Какая-то нутряная, едкая... Максим физически чувствовал ее, гадину; как если бы неопрятная, не совсем здоровая баба, бессовестная, с тяжелым запахом изо рта, обшаривала его всего руками – ласкала, тянулась поцеловать». Вот такая тоска и заставляет людей что-то изобретать, выдумывать, делать все возможное и невозможное, для того чтобы вырваться из ее тесных пут. Каждый находит для себя какой-то свой выход из этих тяжелых серых будней. Антип Калачиков (рассказ «Одни») играет на балалайке: «Это была страсть Антипа, это была его бессловесная глубокая любовь всей жизни». И если бы не балалайка, наверное, Антипу и его жене Марфе было бы очень тоскливо в их опустевшем доме. Бронислав Пупков из рассказа «Миль пардон, мадам!» сочиняет неправдоподобную историю о том, как он в годы войны покушался на Гитлера, и каждый раз с упоением рассказывает ее приезжим охотникам: «Он идет ко мне навстречу... Он улыбался. И тут я рванул пакет... Смеешься, гад! Дак получай за наши страдания!.. За слезы наших жен и матерей!..» «И с ужасом: „Я промахнулся“. Эта ложь – тоже своеобразная отдушина, выход из серой действительности.

Рассказы Шукшина притягивают своей простотой и незамысловатостью, вот поэтому их хочется перечитывать снова и снова. Они как-то ненавязчиво наталкивают на размышления, заставляют искать истину, которую хотел донести до нас Шукшин. И, безусловно, самое важное из того, что отразил в своем творчестве писатель, – это удивительная по своей силе любовь к жизни: «Охота жить! – упрямо, с веселой злостью повторил большой красивый парень, не слушая старика. „Ты ее не знаешь – жизнь. Она... – Подумал, стиснул зубы: – Она – дорогуша. Милая! Роднуля моя“.

Охота жить! Жить, вдыхая полной грудью весенний воздух, жить, радуясь каждому прожитому дню, жить, принося счастье любимым людям. Вот основная мысль всего творчества Василия Шукшина.

Шукшинские «чудаки» (по рассказу «Микроскоп»)

Короткий рассказ Шукшина «Микроскоп» заставляет читателя улыбнуться и одновременно задуматься. Кем может показаться столяр маленькой мастерской Андрей Ерин, который потратил деньги на покупку совершенно бесполезного для него микроскопа? Конечно, он может показаться чудаком. Но вместе с тем подобное «чудачество» не вызывает у читателя антипатию.

Если вдуматься, то что значил микроскоп для столяра? Это прежде всего неразумная трата денег. Но на самом деле микроскоп свидетельствует о том, что в голове Андрея Ерина созревает какая-то идея. По-видимому, Андрею тесно жить в рамках, обусловленных серой и унылой повседневностью. В самом деле, что он видел за свою жизнь? Работа, семья, сварливая и нервная жена, подрастающие дети. Не случайно же он придумал такой ловкий ход: истратил семейные деньги, а сам сказал, что потерял их.

Удивительно, но как только микроскоп оказывается в семье, Андрея уже не узнать. Он становится удивительно смелым. Андрей не только перечит своей жене, а по-настоящему берет бразды правления в свои руки. Новое приобретение преображает его, делая совершенно другим человеком.

Андрей начинает вести несвойственные ему ранее рассуждения о микробах, научных исследованиях, что в общем-то непонятно простому деревенскому мужику. Но Андрей уверен, что его наблюдения за микробами приобщают его к миру науки.

«Скоро начну открывать», – сказал Андрей. И эта простая и в общем-то бессмысленная фраза свидетельствует о надеждах, которые питал в глубине души этот простой человек. Андрея можно назвать чудаком, потому что он пытается заняться совершенно чуждым для себя делом.

Увлеченность новой идеей заставляет Андрея забыть о привычных пьянках. Он уже даже не желает знаться с пьяными. «В последнее время Андрею было не до выпивок, и он с удивлением обнаружил, что брезгует пьяными. Очень уж они глупо ведут себя и говорят всякие несуразные слова». А ведь раньше провести с друзьями время за выпивкой было для Андрея чем-то само собой разумеющимся. И он, как и многие деревенские жители, не чурался подобных развлечений.

Покупка микроскопа настраивает его на совершенно иной лад. Достаточно вспомнить, как он пытается уничтожить микробов. «Как-то Андрей принес с работы длинную тонкую иглу... умылся, подмигнул сыну, и они ушли в горницу.

– Давай попробуем... Наточил проволочку – может, сумеем наколоть парочку».

Конечно, из затеи Андрея абсолютно ничего не вышло. Не обладающий необходимым образованием, он даже не понимает всей абсурдности своей затеи. Но дело-то в сущности не в этом. Микроскоп как бы явился символом другой жизни, в которой есть место значительным и важным исследованиям. И границы привычного тесного мирка Андрея расширились, он сам начал ощущать себя совершенно иным человеком.

Случайная оплошность погубила все дело. Жена узнает, что на самом деле микроскоп не был выдан в качестве премии, а приобретен на свои, кровные деньги. Разумеется, она не могла этого вынести и отправилась в город продавать совершенно ненужный предмет. Как отреагировал Андрей на потерю столь дорогого для себя предмета? Он напился вместе со своим другом: «Пропили свои деньги, у кого-то еще занимали до получки».

Новая жизнь, центром которой был микроскоп, кончилась, едва успев начаться. Теперь Андрея ожидал привычный быт, где не было места чему-то лишнему. На душе Андрея стало очень тяжело. Финальные строки рассказа, когда Андрей беседует с сынишкой, говорят сами за себя: «Разве же в этом дело?! Не поймешь ты по малости своей... не поймешь»...

Действительно, у Андрея отняли надежду. Теперь у него не осталось ничего прекрасного, волнующего. Такая маленькая радость, как микроскоп, на самом деле была необходима человеку, уставшему от привычной и изрядно надоевшей суеты. Рассказ о чудаке Андрее может показаться смешным и забавным. Но на самом деле в этом рассказе слышится непреодолимая грусть за человека, вынужденного мириться с серым будничным существованием.

Н. М. Рубцов

Тема родины и природы в лирике Н. М. Рубцова (по стихотворениям «Русский огонек», «Посвящение другу», «Зимняя песня», «Журавли»)

Стихи Н. Рубцова близки каждому, кто задумывался о таких непреходящих жизненных ценностях, как любовь к родине, восхищение родной природой. В стихах Рубцова находят отражение его самые сокровенные мысли о родине, о судьбе человеческой. Иногда такие размышления оказываются грустными, иногда, наоборот, вселяют надежду на лучшее.

Стихотворение «Русский огонек» – это, по сути своей, маленький рассказ о путешествии, которое было довольно нелегким:

Такая картина, нарисованная поэтом, вселяет тревогу, заставляет почувствовать тоску от одиночества. И настоящим спасением для путника является огонек, свидетельствующий о близости человеческого жилья. И в этой избе поэт встречается с простой женщиной, чья судьба поражает его своим трагизмом.

Хозяйка, в дом которой довелось попасть поэту, совершенно одинока. Сама хозяйка очень печальна, в жизни женщины не осталось ровным счетом ничего, что могло бы согреть ее и обрадовать.

Хозяйка задает поэту вопрос:

Война отняла у несчастной женщины все, что было близко и дорого ее сердцу. Именно поэтому больше всего ее интересует вопрос о возможности войны, которая является для женщины глобальной катастрофой, перевернувшей всю жизнь.