Шахматист, стр. 20

Бенджамен посмеялся про себя над этими напыщенными фразами, пафос которых был обратно пропорционален эффекту, вышел из повозки и приказал поляку присмотреть за ней. После этого он послал Сия внутрь, а сам прошел за ним через три минуты.

Это была гадкая забегаловка, не имеющая ничего общего со своеобразной элегантностью знаменитых приречных пабов, таких как «Олд Джордж Инн» или «Уважение Уитби», так, наскоро сколоченный сарай, уже сгнивший и покосившийся. Отбитая во многих местах штукатурка открывала внутренности стен столь же бесстыдно, как девки, сидевшие на коленях матросов или развалившиеся на кучах старых мешков и на покрывавшей пол соломе. Моряки, дезертиры, подозрительные купцы, контрабандисты и всяческой породы «грязные жаворонки» [106] занимались здесь торговлей, любовью, но, прежде всего, тем, что англичане называют «the battle against the bottle» [107]. По углам ушлые «прессовщики» [108] спаивали кого только было можно, чтобы пополнить команды линейных кораблей его королевского величества. Здешняя вонь включала в себя все возможные запахи сливной ямы, паршивого масла и мочи, а концентрация дыма из трубок и копоти от стоящих на бочках свечей была такая, что топор из поговорки долго бы не упал на доски пола, имитировавшего палубный настил.

По совету Уилсона, Бенджамен с порога крикнул:

— Том «Веревка»! Эй, есть здесь Том «Веревка»?!

Появление элегантного типчика в этом гнезде разврата само по себе не вызывало ни удивления, ни раздражения, поскольку лондонская аристократия мужского пола обожала время от времени нажраться в моряцких пивных, и здешние постоянные компании уже успели привыкнуть к их присутствию. Так что все было бы в порядке, если бы Уилсон дал Батхерсту еще один совет, а именно: ни в коем случае нельзя прерывать морских волков в их вокальных экзерсисах. Бенджамен же, переждав, пока не прозвучит строфа: «When the wine is in, the wit is out!» [109], своим криком перебил последующие, и тем самым посеял злобное молчание. В этой тишине он повторил:

— Есть тут Том «Веревка»?

— Чего ты тут ищешь, маменькин сынок? Зачем мешаешь отдыхать приличным морякам? — прохрипел рядом бородач в полосатой тельняшке.

— Это ты Том? — спросил Бенджамен.

— Нет, но молочные зубки могу выбить так же хорошо, как и он.

— Знаешь, дядя, не стой на дороге, — попросил Бенджамен.

Бородач схватил пустую бутылку, двое его дружков, сорвавшихся со своих мест, сделало то же самое. Глаза Батхерста сузились.

— Приятель, я же сказал: не мешай мне, а то пожалеешь, — прошептал он.

Эти слова были встречены таким взрывом хохота, что даже известка посыпалась с потолка. Бородатый сделал шаг вперед, поднял бутылку и уже собирался ударить, но его удержал голос другого бородача, огромный торс которого был обтянут такой же тельняшкой.

— Не советую, Джефф.

— Чего?! Это почему же?!

— Парнишка должно быть хорош, если не испугался вашего рычания. Будь осторожнее, Джефф. Опять же, мне не нравится, когда трое против одного.

— Чего?! Ты мне еще будешь тут… Что, не слыхал, как эта салонная вонючка…

Рука Батхерста с выпрямленными пальцами выстрелила словно пружина и ударила скандалиста в лоб, в результате чего бородач без сознания свалился на землю.

— А ну, сидеть! — крикнул великан бросившимся с мест собутыльникам Джеффа, после чего подошел к Бенджамену.

— Это я Том «Веревка», — сообщил он. — А ты неплохо справился, парень, вот только плохо встал. От стенки далеко, спина не прикрыта.

— За спиной мой человек, и такую стенку он голой рукой пробьет. Мой удар, по сравнению с его, это мелочь.

— Ого! Это хорошо, ты не такой зеленый, как мне сразу показалось. Чего хочешь?

— Тебя порекомендовал мне Уилсон. Вроде бы, ты желаешь подышать свежим воздухом. Через несколько дней я отправляюсь на континент поиграть с французами. Тебя бы я взял.

— Вот так, просто за доброе слово?

— Нет. Можешь заработать столько, что выпивки тебе хватит до конца жизни. Первая работа у тебя может быть уже завтра, я хочу посчитаться с бандитами со Сторегейт.

— Вот это мне уже не нравится, — буркнул моряк. — Сторегейт я люблю. На меня не рассчитывай.

Бенджамен хотел было уйти, как вдруг вспомнил слова старого нищего.

— Ты знал Пегги Джонс? [110] — спросил он.

— Еще как! Кто же тут ее не знал, отличная деваха, только что ты…

— Я узнал, что ее прикончил Док. Если хочешь отплатить ему за это с моей помощью, ожидай завтра в шесть вечера на углу Март Стрит и Джеймс Стрит. Но если решишь прийти, сначала научись обращаться ко мне «сэр». Бывай.

Бенджамен развернулся на месте и вышел, чувствуя за собой дыхание Сия. По Темзе ходили отблески луны и звезд. С моря дул соленый ветер. Из-за спины раздалось хоровое пение:

«When the wine is in…»

Глава III

Удачливый глупец

Церковь Святой Марии вырастала чуть ли не посреди улицы, разделяя широкую дорогу Странда на два неровных ответвления. Она выпячивалась вперед классическим двухуровневым фасадом, увенчанным круглым портиком, который был покрыт похожим на крышку супницы куполом и уходила вглубь пятиярусной колокольней, у которой каждый последующий ярус был меньшим параллелепипедом, чем предыдущий до самого верхнего малыша, на котором высился крест. Само здание церкви по бокам охранялось рядами трехэтажных жилых домов совершенно одинакового размера. Лишь справа Сомерсет Хаус, выделявшийся коринфскими колоннами фасада и группой муз на крыше, нарушал своей величественной тушей унылое однообразие улицы. Можно было сказать: как резной столб в простенькой ограде.

Чтобы оказаться здесь до того, как часы, размещенные над тимпаноном в самом нижнем, цокольном элементе башни, пробьют пять, Робертсону пришлось побить собственный рекорд применения поговорки «Кто рано встает…» Эта максима не принадлежала к его любимым; обычно он вставал около девяти, очень редко раньше. Но ведь он и крайне редко получал приказы от таких людей, как молодой Батхерст.

На месте он был без двадцати пять, во всяком случае, именно так он впоследствии «аккуратненько» сообщил Батхерсту. На площадке перед церковью, днем шумной, заполненной колясками и телегами торговцев, теперь было пусто и тихо. Впервые он видел Лондон таким: спящим, серым от редкого предрассветного тумана, с лампами над занимавшими первые этажи зданий лавками, освещавшими выкрашенные желтой краской выпуклые, в густую клетку витрины — и этот Лондон ему понравился. У этого Лондона был необычно чистый, отрезвлящий запах и веяло величественным покоем, поскольку сон мамонта всегда величествен. Теперь язык города можно было слышать гораздо лучше, чем в дневном, оглушающем муравейнике.

С расстояния в несколько ярдов от ворот, втиснутых перед портиком с железной оградой, Робертсон заметил, что он здесь не один, и обрадовался, ощущая, что это ожидает его добыча. Присев на корточках, под воротами неподвижно находился человек еще не старый, даже не имеющий признаков старости, но уже и не молодой, один из тех, кому дают либо двадцать восемь, либо лет на двадцать больше, не имея понятия, какая из догадок более верна. Ужасно худой, словно съедаемый чахоткой поэт из анекдота про нувориша или романа позитивиста, с восковой, прочерченной синими жилками кожей, глубокими ямами глазниц и чуть более высоким левым плечом, выдающим, что его обладатель левша, и что плечо это многократно занималось любовью с прикладом. Этого последнего Робертсон отметить не мог, поскольку с трудом отличал приклад от ствола, зато он тут же заметил, что лицо мужчины покрыто настолько глубокой и отчаянной печалью, словно это было лицо магометанского ангела гробниц Азраила.