Журнал «Если», 2005 № 04, стр. 75
Дабы предотвратить вселенский катаклизм, требуется уничтожить линейность (однонаправленность) времени. Самый простой и доступный способ — создать не четырехмерный, а пятимерный континуум, где время будет двумерным. Непонятно? Ну, три пространственные координаты плюс «Время — вперед» и пятая — «Время — назад». В данном случае время перестает быть объективной реальностью и становится субъективной категорией, когда каждый «субъект» будет двигаться «по временному измерению четырехмерного континуума по случайной траектории… За счет дополнительного измерения любая траектория движения во времени, даже та, где человек пребывает сразу в двух местах, станет возможной». Это лишь преамбула теоретического построения В.Солоденко из Ульяновска. Ну а далее следует достаточно логичное обоснование автора, почему героями стали именно родственники и почему временным отрезком выбран промежуток между XXXII и XXI веками.
Оказывается, время МАТЕРИАЛЬНО! Оно принадлежит каждому субъекту, живому или неживому, но в наибольшей степени — человеку, поскольку он является носителем разума и способен оценить время. Вояжи в прошлое чреваты тем, что путешественник оставляет часть своих личных часов и дней в прошлом, из-за чего «река будущего» может обмелеть — вот вам и глобальная катастрофа! Эту опасность предвидел Н.Сугробов из поселка Ильинский Московской области.
Но можно представить время как лес, где тропинки прокладывают путешественники и охотники. Пока странников мало, тропы известны только избранным. Но когда толпы бросаются осваивать территорию, лес/время хиреет, покрывается проплешинами, следами кострищ. За экологию времени ратует Т.Бруйко из города Калиновичи Гомельской области (Беларусь), а также С.Лопухин из Таганрога и Д.Новак из Львова.
Но чем же, собственно, занимаются наши потомки? На этот главный вопрос конкурсанты отвечают почти хором: крадут время! Или, в более мягкой форме, покупают, предлагая подарки нашим финансово озабоченным современникам. Свои версии развития событий излагают Н.Варахина из города Павловск Воронежской области, П.Хныкин из Екатеринбурга, Г.Возчиков из Уфы, Д.Крюков из Воркуты и другие конкурсанты.
Словом, опережая события — и литературные, и эпохальные, — готовы сообщить, что участники конкурса поставленную задачу решили. Если не в одиночку, то сообща, по фрагментам заполняя мозаику, созданную автором. Да ведь не в этом дело: главное, что наши ветераны и примкнувшие к ним молодые интеллектуалы предложили новые идеи, которые, несомненно, войдут в копилку человеческого опыта!
Алексей Калугин
Родня
Двадцать шестое июля 2005 года — вот когда все началось. Хотя какое это теперь имеет значение? Годы, месяцы, столетия — только слова. Слова, которые ничего не значат. Можно обращать внимание разве что на дни недели — надо же знать, когда идти на работу, а когда можно остаться дома. Хотя со мной уже пару раз такое случалось: прихожу в контору, как положено, в восемь ноль-ноль и упираюсь в запертую стеклянную дверь, из-за которой на меня непонимающе смотрит охранник. Я смущенно руками развожу, ну ладно, мол, с кем не бывает, перепутал воскресенье с понедельником, и возвращаюсь домой. Но не успеваю скинуть пиджак и распустить узел галстука, как раздается телефонный звонок — шеф интересуется, с чего это я вдруг решил сегодня работу задвинуть?
Но дату — 26 июля 2005 года — я запомнил точно. Да и как тут забудешь, если в этот день у жены день рождения. Кому-нибудь доводилось забыть о дне рождения своей благоверной? Кто прошел через это, меня поймет.
Праздник мы отмечали скромно, по-домашнему. Из гостей — только мои родители и Наташка, институтская подруга жены. Середина лета, пора отпусков, и Ольга, как ни старалась, не смогла собрать большую компанию.
Я вообще не люблю дни рождения, в том числе и свой собственный, а уж когда их приходится отмечать в семейном кругу, для меня это, ну, не то чтобы полный кошмар, но тоска смертная. Я сидел в уголке дивана, держа на коленке блюдце с куском торта, и тупо пялился в телевизор. С экрана на меня так же бессмысленно таращилась зеленющая пучеглазая лягушка. Звук был выключен, поэтому я не мог слышать комментариев специалиста по поводу того, чем сейчас занята земноводная. Но так было даже интереснее: глядя лягушке в глаза, я пытался угадать, что она обо мне думает.
Из прихожей послышался приглушенный шорох, как будто кто-то в темноте пытался ногой нашарить тапочек.
— Кто там? — удивленно глянула на меня жена.
— Понятия не имею, — ответил я, не двигаясь с места. — Можно подумать, это я приглашал гостей.
— Ну так сходи и выясни!
Я посмотрел на жену. Потом на лягушку, тоскливо глядевшую на меня с экрана телевизора. Снова на жену.
— Ну? — Ольга покачала зажатой в руке вилкой, будто примериваясь, как бы половчее ее в меня метнуть.
Я подмигнул лягушке, которая, по слухам, вполне могла обернуться красной девицей, ежели ее поцеловать, с неохотой поднялся с дивана и двинулся к двери.
В прихожей между дверью и вешалкой стоял невысокий мужчина примерно моего возраста. У него было приятное, открытое лицо, которого я никогда прежде не видел, и редкие, зачесанные назад волосы соломенного цвета. Одет он был в костюм из серебристо-серой ткани, здорово смахивающей на пластиковую обертку для хрупких предметов. Левая пола широченного пиджака далеко заходит на правую сторону — три большие красные пуговицы пришиты почти что на боку. Под пиджаком — белая майка с узким, стянувшим горло воротом. Широкие складки брюк скрывают обувь на ногах.
Одежда нового гостя показалась мне несколько странной, но не более того. Честно говоря, слово «мода» для меня ровным счетом ничего не значит. Кто знает, может быть, сейчас все цивилизованное человечество именно так и одевается? И определенно никто, кроме меня, не думает, например, о том, что выйдет, если поцеловать зеленую лягушку.
— Здравствуйте, — сказал незнакомец. — Меня зовут Сергей.
— Очень приятно, — я ногой подтолкнул ему тапки.
Сергей посмотрел на серые шлепанцы так, будто понятия не имел, что с ними делать.
И только тут до меня дошло, что гость стоял передо мной в прихожей, в то время как дверь-то ему никто не открывал. Я озадаченно почесал подбородок.
— Извините, — смущенно поджал плечи Сергей. — Я решил прямо так, по-родственному…
— А вы случайно квартирой не ошиблись?
Мне показалось, что я нашел самый простой выход из создавшейся ситуации. Хотя вопрос о том, откуда у незваного гостя ключ от нашей квартиры, по-прежнему оставался открытым.
— Нет-нет, — протестующе затряс головой Сергей. — У меня вот, — он протянул мне небольшой продолговатый предмет, упакованный в блестящую темно-синюю оберточную бумагу, на которой то и дело вспыхивала россыпь разноцветных звезд, — подарок для Ольги Николаевны.
— Шурик! — послышался из комнаты крик жены. — Ну, что там?
— Ничего! — громко отозвался я.
Потому что не мог понять, что происходит.
— Вы, вообще-то, кто? — напрямую спросил я Сергея.
— Родственник, — улыбка Сергея сделалась вдвое шире и вчетверо дружелюбнее.
Честные люди так не улыбаются.
— Чей родственник? — спросил я. — Ольги Николаевны?
— Нет, — тряхнул головой Сергей. — Ваш, Александр Прохорович.
Родственников у меня было немного, а тех, с которыми я имел желание хотя бы иногда видеться, можно было и вовсе пересчитать по пальцам левой руки. Сергей определенно не входил в общее число.
— И кем же мы друг другу доводимся?
— Я ваш внук.
Все ясно, парень не в себе.
— Точнее, правнук в седьмом поколении.
— То есть пра-пра-пра-пра-пра… — я принялся пальцем отсчитывать демографические волны.
— Совершенно верно, — прервал меня Сергей, когда я добрался только до пятого колена.