50 знаменитых любовников, стр. 72

С 1605 г. и до конца жизни Лопе служил секретарем у герцога де Сессы. С этим довольно распущенным, но, правда, не чванливым и к тому же весьма щедрым вельможей у Лопе установились дружеские отношения. Между тем из-под его пера продолжали выходить стихи и пьесы, и к 1608 году его называли не иначе как «фениксом испанского остроумия».

Плодовитость Лопе де Вега была поистине феноменальной. Его перу принадлежит более полутора тысяч пьес, причем все они написаны в стихах, — рекорд, кажется, никем не превзойденный. По подсчетам одного ученого, у которого, вероятно, было много свободного времени, поэтическое наследие Лопе насчитывает 21 316 000 строк! Трудно даже представить, с какой скоростью он набрасывал на бумагу свои стихи. Ни над одной из пьес Лопе не работал больше трех дней, а очень многие писал за двадцать четыре часа. Актеры буквально стояли у него за спиной — не успевали чернила высохнуть на рукописи, как они выхватывали листы и бежали с ними в театр. Сам драматург признавался, что «более сотни пьес в 24 часа от Муз переходили на подмостки». Но при этом добавлял, что в такие часы он уносил Плавта и Теренция в другую комнату и запирал их в шкаф, поскольку «ему стыдно было им смотреть в глаза». Соответственными были и доходы. Точных сведений о них нет, известно лишь, что литературная работа принесла ему 105 000 золотых. Правда, с деньгами расточительный драматург обращался довольно небрежно, и их ему постоянно недоставало.

Литературный размах у Лопе де Вега был широчайший — от комедий любовных, комедий «плаща и шпаги» до постановочных, с явлением святых, ангелов и чертей, и драм «чести».

Его недраматические произведения, при первой публикации составившие 21 том, складываются из «Доротеи» (длинное прозаическое повествование в форме диалога), трех романов, нескольких новелл, пяти крупных и четырех малых эпических поэм, трех больших дидактических поэм, рассказа о христианских мучениках в Японии, двух религиозных произведений и множества лирических стихотворений.

А вот реальная жизнь Лопе де Вега, увы, состояла не только из легких и непринужденных сюжетов. В 1613 г. при родах умерла его вторая жена, Хуана, оставив младенца, девочку Фелициану. Последние годы Хуаны были омрачены связью мужа с актрисой Микаэлой де Лухан, которую поэт воспел в своих стихах под именем Камилы Лусинды. От этой страстной любви появилось еще двое детей.

В 1614 г., пережив серьезный душевный кризис, вызванный смертью жены и любимого сына Карлитоса, Лопе де Вега принял духовный сан. Он вступил в религиозное братство, членом которого, кстати, состоял и великий Сервантес. Но не прошло и трех лет, как 55-летний Лопе де Вега снова оказался охвачен всепоглощающей страстью, теперь уже к замужней красавице Марте де Неварес, умной и образованной женщине, писавшей стихи и игравшей на различных музыкальных инструментах. Ее он воспел под именем Амарилиды и посвятил ей знаменитую «Валенсианскую вдову» со словами: «свобода совести, проявляющаяся в независимости нрава» (черта характера, которую он особенно ценил в Марте).

Прелестница тоже не осталась равнодушной к Лопе, который, в отличие от ее грубого и алчного мужа, был галантен и ласков. К тому же ей, безусловно, импонировала слава драматурга, которая к тому времени стала всенародной, а восхищение им переросло в настоящее обожание. Стоило только Лопе де Вега появиться на улице, как его сразу окружала толпа, женщины бросали с балконов ему цветы, а ученые и литераторы из всей Европы специально приезжали в Мадрид, чтобы встретиться со знаменитым драматургом.

Марта родила от Лопе де Вега дочь, которую он признал своей. И снова Лопе пришлось защищаться в суде, — на сей раз судебный процесс против него начал разгневанный муж Марты. Правда, драматургу повезло: истец умер, не успев довести дело до конца.

Последние годы жизни Лопе де Вега были сопряжены с тяжелыми переживаниями. Счастье с Мартой оказалось недолгим. В середине 1620-х гг. она тяжело заболела, неожиданно ослепла, а позже потеряла рассудок. «Несчастна любовь, противопоставляющая себя небу», — горестно писал Лопе, но от своего чувства не отказался, ухаживая за несчастной женщиной до самой ее кончины в 1632 г.

Едва оплакав смерть Марты, в 1634 г. Лопе де Вега пережил еще два удара судьбы — смерть единственного оставшегося в живых сына Феликса, который отправился в экспедицию с ловцами жемчуга и погиб во время кораблекрушения; и похищение 17-летней Антонии Клары, любимой младшей дочери, которая вынуждена была жить в унизительном положении возлюбленной одного знатного кабальеро. Лопе был бессилен вызволить дочь: похититель принадлежал к высшей знати, и, судя по всему, похищение было совершено с молчаливого согласия короля. Кроме того, другая дочь, Марселла, осуждавшая беспутство отца, демонстративно постриглась в монахини.

Оправиться от горестей Лопе де Вега уже не смог. Он скончался 27 августа 1635 г., и его смерть повергла в траур всю Испанию. Похороны великого драматурга были необычайно пышными. Все население Мадрида прощалось с «Чудом Природы», как называл Лопе другой великий испанец,

Сервантес. Сто пятьдесят испанских поэтов написали в память о нем свои панегирики, которые составили целый том, опубликованный через год после его смерти.

Гете Иоганн Вольфганг

(род. в 1749 г. — ум. в 1832 г.)

Немецкий поэт, прозаик и драматург. Слыл любимцем и баловнем женщин.

В ряду немецких гениев Иоганн Вольфганг Гете возносится на недосягаемую высоту. Его жизнь настолько многообразна, насыщена великими событиями, что ее с избытком хватило бы на несколько выдающихся биографий. Пожалуй, лучшую характеристику великому немцу дал чешский писатель Карел Чапек: «Гете — поэт. Гете — естествоиспытатель. Гете — драматург. Гете — советник двора. Гете — рисовальщик. Гете — мыслитель. Гете — археолог. Гете — романист. Гете — классик. Гете — гражданин мира. Гете — человек. Для бессмертия достаточно было бы того, что Гете был поэтом, но для самого Гете этого оказалось мало. Он представляет собой тип человека всестороннего, деятельно увлеченного многообразными интересами и наделенного универсальным интеллектом… Чем настойчивее в современную эпоху посягают на наши души односторонность, узкая специализация и строгий профессионализм, тем ярче сверкает почти мифический идеал универсального человека, олицетворяемого Гете».

К этому следует добавить только одно: всю жизнь Гете был любимцем и баловнем женщин. Но, зная о своем таланте обольщать прелестных барышень и дам, он в то же время не без законной гордости заявлял: «Я не мужчина, я — Гете!»

Иоганн Вольфганг Гете, родившийся 28 августа 1749 г., был первенцем зажиточной и довольно знатной супружеской четы, занимавшей видное место в обществе имперского города Франкфурта-на-Майне. Отец поэта, Иоганн Каспар Гете — человек весьма умный и начитанный, по профессии юрист, отличался суровым и даже несколько жестким характером. Мать, Катарина Элизабет Гете, дочь высшего сановника Франкфурта, напротив, была веселой и доброй. Выйдя замуж в семнадцать лет за почти сорокалетнего мужчину, она всю любовь перенесла на ненаглядного Иоганна Вольфганга, красивого ребенка с чудными каштановыми кудрями и большими черными глазами. Свое отношение к родителям и предкам поэт как нельзя лучше выразил в небольшом игривом стихотворении: