Вилла в Италии, стр. 85
— Молиться? Джордж, что на вас нашло?
— Старые привычки не умирают полностью, как думают некоторые. С тех пор как приехал на «Виллу Данте» и в особенности с тех пор как перечитываю святого Игнатия Лойолу, я часто ловлю себя на том, что произношу слова молитвы.
— Ну, мы все молимся время от времени. Знаете, как говорят: «Хворый черт готов молиться». Но это, право уж, последний всхлип отчаяния в такой ситуации, вам не кажется? Мирская проблема требует мирского разрешения.
— При чем здесь черт?
— Вы разве не знаете поговорку: «Хворый черт готов молиться, черт здоровый сам святой»?
Джордж рассмеялся:
— Мне это нравится. Я запомню. Но молитва на самом деле работает, хотя на наши молитвы мы получаем ответы в той форме, в какой не предвидели получить.
Делия стояла на балконе, наблюдая, как Тео и Ричи прогуливаются мимо фонтана, поглощенные разговором. Рэдли показывал Мелдону дом и прилегающие угодья. Ему следовало бы стать риелтором, думала она, слушая доносящиеся слова:
— Вокруг дома, по меньшей мере, пять акров, а скорее всего поместье много больше — эти старые дома обычно бывают с большими участками земли.
Воэн разжала кулаки, которые, оказывается, были сжаты до боли. Что бы там ни замыслила Беатриче Маласпина, торговля недвижимостью в ее планы не входила. Она никогда не захотела бы, чтобы подобные господа фланировали туда-сюда перед ее домом, оскверняя землю своими проектами. Точно так же не пожелала бы она видеть здесь Фелисити, которая, ослепительная в своем купальном костюме, возлежала сейчас на террасе. Хотя, спору нет, Фелисити больше гармонировала с пейзажем, чем эти двое. Она могла бы, задрапировавшись куском ткани, встать в соблазнительной позе в какой-нибудь из ниш холла или у фонтана — вот туда сестра идеально вписалась бы. Как раз кстати пришлась бы ее беременность — символ плодородия. У певицы возникло чувство, что Беатриче Маласпина с пониманием улыбнулась бы Фелисити и приняла такой, какая есть.
То есть делала бы то, что не удавалось Воэн, ее родной сестре.
Устало жмурясь, Марджори подняла голову от пишущей машинки, вытащила готовую страницу и присоединила к стопке на столе. Рядом с готовыми страницами лежал тонкий блокнот Беатриче Маласпины с рисунками. Свифт взяла его в руки и раскрыла на первой странице.
— Ну же, Беатриче Маласпина, — вслух произнесла она. — Что ты хотела нам сообщить? Где ключ к разгадке?
Люциус ехал по дороге в Сан-Сильвестро. Он направлялся в бар «Центральный», намереваясь дозвониться до бабушки. Можно ли сделать трансатлантический звонок из Сан-Сильвестро? Наверняка у них есть возможность связаться с конечной международной станцией. Который теперь должен быть час в Бостоне? На Восточном побережье отставание в несколько часов, но Миффи была ранней пташкой. Тогда внук мог бы поставить ее в затруднительное положение вопросом: что общего было у дедушки с Беатриче Маласпиной? Люциус не сомневался: ей нашлось бы, что рассказать на эту тему. И пожалуй, Оливия уже вернулась в гостиницу. Будет приятно поговорить с ней, с человеком, который, в отличие от товарищей на вилле, не в курсе его дел.
9
— Боже мой! — воскликнула Марджори, — Люциус опять кого-то привез.
Они с Джорджем поспешили в холл.
— Это Оливия?
— Нет, какой-то мужчина.
— Не тот репортер? Как его… Слэттери?
— Нет, наш друг не повез бы его на виллу. Это высокий худой человек, с усами, незнакомый.
— Я, кажется, слышу звук мотоцикла! — крикнула Делия с верхней площадки лестницы. — Люциус вернулся?
Послышались шаги на каменных ступенях, и двое мужчин вошли через парадную дверь как раз в тот момент, когда в холле появилась Воэн.
Она неподвижно застыла, и восклицание замерло на ее устах. Певица безмолвно уставилась на спутника Люциуса. Потом голос вернулся.
— Как ты сюда попал?
— Это лорд Солтфорд. — громким шепотом сообщила остальным Джессика.
— Отец! Ты?! Здесь, на «Вилле Данте»?!
— Делия! — приветствовал он ее.
Прежде чем дочь смогла ответить родителю, появилась бойкая Бенедетта. Бросив один только взгляд на Солтфорда, она издала радостный крик, за которым обрушилась лавина слов на итальянском. Делия видела, что и Люциус удивлен не меньше и сосредоточенно старается разобрать слова кухарки.
— Что она говорит? — требовательно спросила Воэн. — Почему она так рада его видеть? И почему у папы такой радостный вид?
— Он говорит ей, что вы его дочь.
Новый крик радости исторгся из груди Бенедетты; итальянка бросилась к Делии, схватила обе ее руки в свои и принялась восторженно пожимать.
— Я ничего не понимаю, — растерянно пробормотала певица.
— Думаю, мы можем заключить, что это не первый визит вашего отца на «Виллу Данте», — резюмировала Марджори. — Вы говорите, что никогда не упоминали при нем имени Беатриче Маласпины? Неверный шаг. Мне сдастся, что он мог бы ответить на большинство ваших вопросов.
— Отец, что происходит? Откуда ты знаешь Бенедетту? Ты бывал здесь прежде? Ты знал Беатриче Маласпину?
— Может быть, мы не будем стоять в холле? — ответил вопросом на вопрос лорд. — Это очень красивый холл, но не лучше ли пройти в гостиную, чтобы поговорить? — Старик подошел к Делии и взял ее под руку. — Рад видеть тебя в добром здравии. «Вилла Данте» — великий целитель. Она прекрасно восстанавливает душевные и физические силы.
Воэн была тронута.
— Я действительно чувствую себя много лучше. Кашель прошел, и — да, ты прав, «Вилла Данте» в самом деле удивительное место.
— Фелисити и Тео тоже здесь?
— Да, к сожалению. Как и Ричи.
Он нахмурился, и Делия с внезапным уколом тревоги заметила, что в глазах его появилось усталое выражение.
— Жаль.
— Это слишком слабое определение. Гостиная вон там. О, ты же, вероятно, и сам знаешь, коль скоро бывал здесь прежде.
— Это было почти тридцать лет назад. Но не думаю, что дом сильно изменился.
Люциус открыл дверь в гостиную и отступил, пропуская остальных вперед. Наполняя комнату, с городского холма доносился «Ангелус».
— Колокола Сан-Сильвестро, — задумчиво произнес лорд Солтфорд. — Они возвращают меня в прошлое.
— Не лучше ли нам уйти? Вы, наверное, хотите побыть с отцом? — спросила Марджори.
— Мы оставим вас? — предложил Уайлд.
— Нет, конечно же, нет! — быстро возразила Делия. Ведь все они горят нетерпением услышать, что расскажет отец о Беатриче Маласпине. Она же была не расположена говорить с отцом о чем-либо еще. — Как ты узнал, что я здесь? От Уинторпа?
— Да. Он рассказал мне о завещании Беатриче и о том, что ты едешь в Италию.
— Этот Уинторп оказался весьма словоохотливым адвокатом, — заметил американец.
Солтфорд с любопытством вскинул бровь:
— Ты меня не познакомишь, Делия? Это, конечно, Джессика, старая подруга. Я рад видеть ее с тобой.
Мелдон улыбнулась ему — с искренней симпатией, как отметила Делия. Джессика всегда хорошо ладила с ее отцом.
— Это Марджори Свифт, она же Марджори Флетчер, писательница. Джордж Хельзингер, ученый из Кембриджа. И Люциус Уайлд, из Америки.
— Люциус Уайлд? Вы, вероятно, сын Люциуса Джей Уайлда? И внук Эдгара Вульфсона? Ну конечно. Как поживаете? — Внимание Солтфорда обратилось к расписному фризу. — О, это по-прежнему здесь? Честное слово, цепочка людей изрядно увеличилась со времен моего пребывания.
— Вы тоже есть среди них? — спросила Марджори, бросая быстрый взгляд на Делию.
Да нет, конечно, подумала та, не может отец там быть, ведь она ни в ком его не признала. Но тот уже подзывал ее к фреске.
— Посмотри, Делия, вот я.
И верно. Моложе и не такой суровый, каким она всегда его знала. На нем было красно-синее одеяние, в руках — рулон шелка.
— Купец, — с лукавой усмешкой в голосе пояснил старик.
— А кто эта женщина рядом с тобой? — спросила Делия. — Та, что как будто беременна, хотя, может, это просто такое платье.