Большая книга ужасов, стр. 37

— Зачем же они это делали? — Валерка был потрясен.

— Из фанатизма, — дядя Василий заговорил чуть тише и спокойнее. — Из страха. Там, где нет свободы, там боятся мысли.

— Ну теперь-то такое невозможно! — уверенно заявила Света.

— Хотелось бы верить. — Дядя Василий вздохнул. — Но еще недавно такое случалось. Особенно если книгу не успевали или не хотели издавать. А уж для нас-то, — он посмотрел на Свету, — это должно быть особенно близко.

— Это почему же? — удивилась девочка.

— А ты разве не знаешь про своего родственника, бабушкиного брата? — спросил дядя Василий.

— Что-то слышала, — неуверенно произнесла Света. — Он ведь, кажется, был журналистом?

— Даже ты только что-то слышала, — расстроился старый переплетчик. — Значит, его скоро совсем забудут.

— А что с ним произошло? — Света, несмотря на спешку, решила выслушать эту историю. Она смутно припоминала, что ей когда-то что-то об этом рассказывали, но тогда она большую часть пропустила мимо ушей, да и остальное почти целиком выветрилось из памяти.

— Да, Борис был журналистом. Но это все так, чтобы было на что прожить, — начал дядя Василий. — Но на самом деле это был писатель, очень талантливый. Но вот напечатать ему удалось только несколько маленьких рассказиков. Уж очень он смело и талантливо писал, не вливался в эту стаю подхалимов и бездарностей. Так вот, я точно знаю, что Борис писал большой роман. И должен был вот-вот его закончить, если уже не закончил. Он знал, что такой роман сейчас не напечатают ни в коем случае, испугаются. Более того, если бы его нашли, то тогда арест уж точно был бы неминуем. Но Борис надеялся на будущее. Тоже, наверное, верил, что рукописи не горят. — Дядя Василий замолчал, погрузившись в воспоминания.

— И что же случилось дальше? — поторопила его Света.

— В это время тучи над ним уже сгустились, — продолжал переплетчик. — Он со дня на день ожидал ареста. Из газеты его уже выгнали. Уж очень был смел на язык. Борис только одним и жил: хотел закончить свою книгу. Закончить и сохранить. Я для него даже специальные папки сделал, прочные, надежные. Он уже обо всем остальном забыл: ходил весь затравленный, осунувшийся, бледный. А потом однажды просто пропал. — Дядя Василий перевел дух и сделал большой глоток чая.

— И что же с ним стало? — спросила Света.

— Никто не знает. — Развел руками дядя Василий. — Скорее всего, арестовали. Хотя об этом все-таки обычно сообщали. Кстати, и сосед его в тот же день пропал. И тоже с концами. Их даже искали. Или просто делали вид.

— А не мог он просто сбежать, скрыться? — подал голос Валерка.

— Вряд ли, — покачал головой старый переплетчик. — Тогда бы он позднее объявился, когда чуть посвободней стало. Или хотя бы весточку прислал, нашел бы способ. А так, вышло как в песенке: «Ушел однажды человек и навсегда исчез». И главное, в день исчезновения он заходил ко мне, соседи рассказывали. Забегал, говорят, расстроенный, нервный, спешащий, с какой-то сумкой. Но дома не застал. До сих пор не могу себе простить, что пропустил его последний визит. И черт меня дернул тогда пойти на футбол!

— А что же с книгой? — спросил Валерка. В его мозгу начали зарождаться смутные ассоциации, которые он пока что не мог уловить.

— Книга пропала вместе с ним. Все остальные бумаги целы. А от книги ничего не осталось. — Дядя Василий вздохнул. — Или он ее с собой взял, или ее забрали вместе с ним. Наверное, теперь где-нибудь гниет. Или кто-нибудь ею печку растопил. А может, лежит где-нибудь в хранилище спецслужб. Вот только странно, что остальные документы были не тронуты.

— А интересно, где могут храниться старые рукописи, книги? — Света постаралась ввести разговор в прежнее русло.

— Есть много мест. — И дядя Василий стал, не торопясь, перечислять своих знакомых букинистов, попутно давая им характеристики и даже называя многие адреса. Правда, как правило, он говорил только улицу или район, но и это значительно облегчало дело. К тому же книголюбы тащили к себе не все подряд, а, судя по словам дяди Василия, ограничивались каким-нибудь направлением или эпохой. Валерка, положив на колени блокнот, украдкой записывал всю эту информацию. Конечно, спросить можно было и просто так, но тогда пришлось бы придумывать причину для такого интереса. Список получался немаленький.

— Сколько же в городе букинистов! — воскликнула Света, когда старик, наконец, замолк, то ли чтобы передохнуть, то ли посчитав, что уже утомил слушателей.

— Это только серьезные, — кивнул он. — Я уж не говорю о тех, кто скупает все подряд, а потом только и думает, как бы подороже продать. — И он назвал еще несколько имен.

Глава 9

Скряга

— Да, по этому списку можно неделю ходить и ничего не найти, — почесал затылок Валерка. Ребята уже ушли от дяди Василия и теперь присели на скамейку, чтобы разобраться со списком и обсудить итоги визита. — И это еще только те, кого он с ходу припомнил.

— Уныние не пристало благородному рыцарю! — бодро ответила Света. — Не все так плохо. Сам посуди: если эта папка лежит без движения столько лет и никто с ней ничего не делает (а там, видимо, что-то интересное; не зря же из-за нее погибли эти двое), то где она должна быть? — Она вопросительно посмотрела на Валерку.

— Или там, куда никто не заходит, — понял он. — Или у какого-нибудь скряги. И самому не нужно, и для покупателей дорого, и выбросить жалко.

— А Плюшкиных в списке не так уж много! — подытожила Света. — Хотя, может быть, просто потому, что дядя Василий с такими не знается. И потом: на что нам интуиция, если ею не пользоваться?

К Светкиной интуиции Валерка относился скептически. Однажды она решила проверить ее на уроке истории, прочитав незадолго до этого статью про парапсихологов. Тогда как раз проводился тест, где нужно было только обвести номера правильных ответов. Света проделала эти действия, не читая вопросов, полагаясь исключительно на интуицию. Результат оказался плачевным, но на два вопроса из десяти ответ был угадан, и Света сочла это неплохим началом. Правда, от новых экспериментов она пока что решила воздержаться.

— Сегодня мы еще успеем пройти парочку адресов, — сказала она, посмотрев на часы.

— Наверное, — скрепя сердце, согласился Валерка, прикидывая в уме, сколько это займет времени и что он будет потом говорить дома.

Он хотел еще что-то сказать, но его слова были унесены резким порывом ветра, и Света расслышать его не смогла. На ребят вдруг пахнуло холодом и сыростью, и Валерка готов был поклясться, что сюда же примешался запах плесени, вроде того, что он ощущал в подвале. И еще: ему показалось, что ветви и листья деревьев и кустов вокруг даже не шевельнулись; как будто ветер сконцентрировал свою силу исключительно на них со Светой. Этот порыв среди практически безветренного, тихого дня был до того странен и неожидан, что Света, небрежно державшая листок с адресами, его упустила. Вихрь поднял бумажку и, закружив ее в воздухе, бросил на дорогу, где она исчезла под колесами проезжающего грузовика, видимо, прилипнув к одному из них.

— Эх я, растяпа! — расстроенно и зло проговорила Света. Она до сих пор ругала себя, что не уберегла подвальной находки, и вот новая потеря. Валерка представил себе, как бы досталось ему, если бы бумажку упустил он.

— Не переживай так, — сказал он примирительно. — Разве ты не заметила, что этот ветер был только для нас?

— Как это «только для нас»? — не поняла Света, подозрительно на него посмотрев.

— Ты глядела в бумажку, а я видел все вокруг, — объяснил Валерка. — И деревья даже не шелохнулись. Получается, что на пути ветра были только мы.

— Ну знаешь! — Света даже растерялась от такого заявления. — Ведро на голову — это еще куда ни шло. Но ветру-то откуда взяться?! Если так дело пойдет, то скоро солнце специально для тебя светить станет.

— Можешь думать, что хочешь, но что-то здесь нечисто, — насупился Валерка. — Уж больно много совпадений. Как будто нас все время хотят если не остановить, то задержать.