100 великих рекордов живой природы, стр. 65
У некоторых ночных насекомых развились чувствительные к ультразвуку органы слуха, которые помогают им заблаговременно узнавать о приближении летучей мыши. А вот ночные мотыльки густо покрыты мелкими волосками, поглощающими ультразвук. Другие ночные жуки и бабочки, запеленгованные летучей мышью, складывают крылья и падают вниз, замирая в неподвижности на земле.
Самые маленькие хищники уже за 15 минут охоты на комаров, мошек и москитов увеличивают свой вес на 10 процентов.
Одна летучая мышь в течение часа поглощает около 700 комаров — 5–6 секунд на каждого.
Насекомые — исконная добыча рукокрылых. Для многих видов главной добычей становятся не комары, а жуки, пойманные на лету, на земле или в листве, даже гусеницы, пауки и скорпионы. Скорпионов едят щелемордые никтериды из Африки. Хватают добычу широким ртом, потом поправляют перепонкой, натянутой между задними ногами. Сунут туда голову, как в чашу, положат на секунду жука в образовавшийся карман и, перехватив поудобнее, съедят. Проделывают все это налету или сидя.
Мегадерматиды (Megadermatidae), ложные вампиры из Старого Света, совершили переход от насекомоядения к хищничеству. Они нападают на мелких птиц, ящериц, лягушек и мелких летучих мышей. Четыре взрослые особи, которых перевозили из Тринидада в Нью-Йорк, за девять дней пути начисто обглодали двух голубей. А вот их родич филлостомус за одну ночь съел трех мышей. Другой филлостомус, оказавшись в одной клетке с бульдоговой мышью, сожрал ее. Ложные вампиры едят и фрукты. Но их они предпочитают оставлять на десерт.
Фруктовые вампиры артибеусы — мировые рекордсмены по перевариванию пищи: через их пищеварительный тракт растительная пища проходит за 15–20 минут. За столь короткий срок семена фруктов перевариться не успевают, поэтому летучие мыши выполняют роль сеятелей.
Кстати, накапливающееся в пещерах гуано рукокрылых — превосходное удобрение.
Мелкие родичи южноамериканского ложного вампира длинным тонким языком вылизывают нектар и пыльцу растений. У длинноноса Годмана (Choeroniscus godmani) длинный растяжимый язык снабжен на конце щеткой из жестких волосков; с его помощью он добывает нектар из венчика раскрывающихся по ночам тропических цветков. Цветы у растений, которые летучие мыши опыляют, прочные, большие, колокольчатые, с широким входом, распускаются по ночам, да и запах у них своеобразный — кисло-затхлый, что привлекает летучих мышей. Растут цветы на концах самых длинных веток. Цветы и крылатые зверьки, таким образом, приспосабливаются друг к другу.
Вампировые (Desmodontidae) кормятся исключительно кровью теплокровных животных (птиц и млекопитающих). В семействе кровососов три разных рода и три вида. Они встречаются в тропических областях Америки от Мексики до Аргентины. Это довольно мелкие зверьки с длиной тела (т. е. головы и туловища), редко превышающей 90 мм, при массе 40 г и размахе крыльев 40 см.
У всех морды напоминают бул ьдожьи, у всех резцы с острыми краями. Клыки с отточенными вершинами, что дает им возможность наносить деликатные порезы глубиной 1–5 мм. Почти из 1000 видов летучих мышей у вампиров самые мелкие зубы. Потому что им не надо пережевывать свою пищу.
В слюне вампиров присутствует особый фермент, который не дает крови свертываться, и какое-то обезболивающее. Вампир Desmodus rotundus отыскивает в гнилых лесах Амазонки измученных путешественников, домашний скот (не пренебрегает и дикими животными) и сосет их кровь. Собаки редко бывают искусаны вампирами: тонкий слух заранее предупреждает их о приближении кровососов. Собаки просыпаются и убегают. Выдрессированные собаки при приближении вампира начинали лаять и будить людей.
Летучие мыши-вампиры избегают солнечного света, и если нападают на людей, то обычно на спящих, кусая их в голову, в шею или впиваясь в палец на ноге. Любопытно, что им часто приходится по вкусу кровь какого-то конкретного человека. Если они не находят источник крови в течение двух дней, они умирают.
Вампир не улетает, пока не насосется крови так, что едва может двигаться. Один вампир в неволе за 20 минут вылакал полную миску крови. Обычно вампир опускается возле жертвы и проворно ползет к ней. Кровотечения после укуса вампира длятся по восемь часов и обычно обильны. Где вампиров много, скотоводство невозможно.
Вампиры опасны и как разносчики инфекции. Дети индейских племен, проживающих в отдаленных северных районах Перу, бывает, погибают от бешенства после укусов кровожадных летучих мышей-вампиров. От момента укуса до появления первых симптомов бешенства может пройти несколько месяцев, однако после их появления в случае отсутствия лечения мучительная смерть неизбежно наступает в течение несколько дней. Причем сами мыши-вампиры тоже умирают, обычно в течение двух недель.
Несмотря на свою ужасную репутацию, летучие мыши-вампиры очень мягкие и нежные существа и их легко приручить. Они очень умные и очень милые животные, утверждает исследователь Таттл, добавляя, что во время своих путешествий по Амазонке носил этих зверюшек в карманах как хомячков.
Кое-где пытаются уничтожать летучих мышей. Ловцы выходят с факелами до рассвета, собирают летучих мышей и обмазывают их ядом, прежде чем отпустить. Мыши возвращаются в свои пещеры И отравляют ядом сородичей. Это бессмысленно. 95 % убитых мышей выполняют полезные функции, например поедают москитов. Лучший вариант защиты, к тому же еще и самый дешевый, — защитная сетка от москитов, которую летучие мыши не в состоянии прокусить.
В некоторых районах Африки рукокрылых используют для еды и пучками продают на рынках. Один из таких видов, фруктоядный пальмовый крылан (Eidolon helvum), отличается длинными узкими крыльями, позволяющими перелетать на длинные расстояния.
Бразильские складчатогубы тысячами использовались в одном из исследовательских проектов в годы Второй мировой войны в качестве «поджигателей-смертников». Этот проект, названный «Икс-лучом», включал прикрепление маленьких зажигательных бомб замедленного действия к туловищу зверька, выдерживание животных в состоянии спячки при температуре 4 °C и сбрасывание их с парашютом в самораскрывающихся контейнерах над вражеской территорией, где они, по замыслу, должны были заползать в дома. Незадолго до конца войны от разработки такого оружия, направленного, в частности против городов Японии, отказались.
Но в основном летучих мышей губит наступающая на дикую природу цивилизация: все меньше остается мест, пригодных для зимовок и дневного сна. В 2002 году в португальском курортном местечке Троя, в 80 км к югу от Лиссабона, было построено специальное здание для редкого вида летучих мышей. В Нижегородской области на хуторе Щелковском обитает довольно много мышей, но там слишком мало дуплистых деревьев, в которых они могли бы перезимовать. Сотрудники нижегородской лаборатории биоразнообразия накануне Международной ночи летучих мышей в 2002 году строили для них дома.
В последние годы ночь с 20 на 21 сентября (осеннее равноденствие) отмечается в Европе как Международная ночь летучих мышей, и главной целью мероприятия является привлечение внимания населения к проблеме охраны рукокрылых и популяризация этих животных, перед которыми многие люди испытывают суеверных страх.
САМОЕ МЕЛКОЕ МЛЕКОПИТАЮЩЕЕ — ЭТРУССКАЯ БУРОЗУБКА
Еще на рубеже пятидесятых — шестидесятых годов XX века биологами было установлено, что теплокровное животное, в частности млекопитающее, не может быть по массе меньше двух граммов, иначе оно выжить не в состоянии, так как при меньшей массе нарушается обмен веществ.
Для всех теплокровных существ неизбежно правило обратной пропорции: чем меньше вес, тем относительно больше необходимо пищи.