Дети горчичного рая, стр. 84
— Так, значит, мы теперь вместе? — спрашивает он Джима и ближе придвигается к нему. — Вы не передумали? Смотрите, это трудный, тернистый путь… Вы слишком заметны, вас будут преследовать особенно рьяно. Порой вы будете нуждаться в самом необходимом… И ведь они не позволят вам петь… Подумайте еще раз, прошу вас!
Джемс Робинсон смотрит на него печальными, умными, все на свете понимающими глазами.
— Я не отступлю, — говорит он. — И мне не страшно потому, что нас много и мы будем поддерживать друг друга…
Молодой учитель жмет ему руку и, поддавшись внезапному порыву, горячо целует темное мужественное лицо. Потом вместе с Джимом подходит к маленькой закутанной в плащ женщине, похожей на мальчика.
— Не нужно волноваться за Чарли, миссис Робинсон, — говорит он ласково. — Теперь он получит все, о чем мечтал для него отец…
Салли молча кивает. Волнение сдавливает ей горло. Она ищет глазами сына, чтобы еще раз обнять его.
Мечется по кораблю Иван Гирич со старой сумкой, на которой еще виднеется затейливый узор украинской вышивки.
У Гирича растерянное и вместе с тем счастливое лицо. Он так рад, что уезжает.
— Василь! — зовет он. — Василь, де ты сховав сундук?
Сын не отзывается. Вместе с Чарли он перегнулся через борт и подзывает к себе друзей-близнецов.
И Чарли и Василю хочется на прощание сказать друзьям что-нибудь особенное, чтобы запомнилось, надолго, может быть навсегда. Но, как обычно, когда ты полон слишком больших чувств, язык произносит только самые будничные, обидно незначительные слова.
— Пишите нам, как у вас будут дела, — говорит Чарли.
— А будете писать в Стон-Пойнт, передайте привет там… всем… — с запинкой говорит Василь.
Он дотрагивается до кармана на груди, где в потрепанной записной книжке лежит сложенная вдвое записка.
Мальчик помнит наизусть эти строчки, написанные небрежной и талантливой рукой темнокожей девочки:
Увидит ли он когда-нибудь свою «черную сестренку»?..
Снимают сходни. В последний момент с корабля на мол спускаются Ричи и Джемс Робинсон. Теперь всем уезжающим виден певец — высокий, чуть усталый, с прекрасным, вдохновенным лицом.
— Мы расстаемся ненадолго, — говорит он, и голос его легко перекрывает весь шум на корабле и на молу. — Мы скоро встретимся, Чарли, мой мальчик.
Густой мощный бас корабля вторит ему. Тяжко плещется вода, тяжко ворочается огромное корабельное тело. Квинси, Ричи, Джордж Монтье и Джемс машут шляпами. Кричат что-то напутственное и доброе близнецы.
Иван Гирич и два мальчика, черный и белый, молча следят за тем, как уплывает назад, уходит в ущелье между небоскребами статуя Свободы. Раздувает и холодит волосы ветер, может быть, тот самый, который прилетел с невидимых еще, но желанных берегов.
Май 1949 — май 1956