Полдень, XXI век. Журнал Бориса Стругацкого. 2010. № 1, стр. 26

Если вдуматься, что делает место нашего обитания домом? Сертификат о праве на собственность? Грязные носки под матрасом? Запах блинов с вишней? Где осязание того неуловимого, теплого? Сухих бревен ли, шершавого ли кирпича камина, или крохотной кухни с двумя табуретками, столом и чайником?

Кто-то посоветовал таскать с собой гвоздь. Где вобьешь, там и дом. Случился переезд — выдирай плоскогубцами и бери с собой.

А тут так засел мой гвоздик, что не выдерешь.

— Тиша, — шепчу я. — Я читал где-то, что домовые тоже переезжать могут с места на место. В венике… Ты же домовой у меня! Домовиха…

Тиша молчит. Я сам понимаю глупость происходящего.

— Там написано было, что если веник такой сжечь или утопить, то пропадет домовой, сгинет… Только ты не бойся, ладно? Я не…

К горлу лезет комок. Мягкая тяжесть наваливается на плечо. Тиша все понимает.

— Ты поедешь со мной?

Я знаю ответ. Но все же…

«Нет».

Вещи вынесли быстро. Табуном промчалась суматошная бригада. Я здесь больше не живу. Обрывки газет, комья пыли валяются на половицах.

— Тиша, — зову я.

Молчание.

— Прости…

Вокруг поднимаются вихрики из мусора, гневно раскачивается антенный провод. В меня нечем бросить. Нечем прогнать меня вон и прервать это затянувшееся прощание. Тише больно, как и мне.

Я ухожу. Слышно, как за дверью что-то бьется вдребезги.

Бегу к машине, стараясь не оглядываться на окна. Не выдерживаю, бросаю мимолетный взгляд. На мгновение мне чудится силуэт женщины, глядящей вслед.

ВЛАДИМИР ДИББУК

Жало в плоть

Рассказ

— Привет, дружище! Я нашел для тебя замечательную тему!

— Дима хлопнул Володю по плечу, отчего тот вздрогнул и обратил на замреда «Новосибирского независимого сайта» затуманенный взор. — На Тайге. info появилась новость о гигантском комаре — его, кажется, поймали в Мочищах. По MSN отправил ссылку — разберись, это по твоей части.

— Хорошо, — Володя печально зевнул и полез в ежедневник.

— Алло! Агнесса Георгиевна! Это Владимир, помните, возможно, брал у вас интервью о мокрецах. Да, мокрецы. Агнесса Георгиевна, у нас прошла новость о больших комарах. Нет, 186 сантиметров. Да-да, в Мочищах. Конечно, что вы! Сейчас буду.

Агнесса Преображенская, пожилой энтомолог, сидела за обшарпанным антикварным столом и перекладывала сушеных комаров из маленькой стеклянной баночки на ватку. Не все комары были целыми. У некоторых отсутствовали лапки.

— Владимир, присаживайтесь. Я помню вашу статью о Aedes vexans, с вами приятно работать. Вы пишете о комарах правду.

— Спасибо, Агнесса Георгиевна. Мне…

— Очень рада, Владимир, присаживайтесь. Вы прямо подгадали — сейчас как раз пишу заметку в «Русский энтомологический журнал»… 186 сантиметров, ох, журналисты все перевирают. Максимум 180, ма-кси-мум!! Я назвала его Culex preobrazhenskaya giganteus. Да, во время очередного трехминутного замера в Мочищах на руку мне сел, судя по длине голени, Culex… больше всего он был похож на Culex modestus, то есть на тех самых кулексов, которых я ловила у завода «Экран» в 1956 году. Единственное упоминание подобных экземпляров встречалось мне в дореволюционном определителе комаров Клярского, где Адольф Анатольевич описывает похожее, но меньшее по размеру насекомое как переносчика оренбургской геморрагической лихорадки.

— А что это за болезнь?

— В отличие от омской геморрагической оренбургская любопытным образом влияет на ДНК, в результате чего заболевший постепенно теряет облик человека и превращается…

— В гигантского комара?

— Да, Клярский описывает такой инцидент, случившийся в 1866 году в деревеньке Кривошеино, но советские функционеры от науки сочли заметку Клярского фантазией. Сейчас я не располагаю достаточной информацией для обоснованной концепции…

Володя уныло шел по Красному проспекту. Навстречу ему строем процокали красотки с длинными спичечными ногами и выпяченными грудями, каких, как говаривал классик, казалось, и не бывает вовсе. Их облик показался Володе немного странным, однако шальная мысль, промелькнувшая у него в голове, быстро растаяла.

— Привет, Альберт!

— Шалом! — главный редактор сайта «ННС.НОВОСТИ», развалившись в кресле, самозабвенно слушал тувинские напевы. — Как дела? Нарыл?

— Энтомолог Преображенская нашла в Мочищах гигантского комара, — потупившись, как второгодник, ответил Володя.

— Ну, из этого статья не выйдет… Новость, и то в лучшем случае!

— Но тенденция…

— Какая тенденция? Один комар?!! Не смеши меня. Ты думай о количестве прочтений, думай о своих читателях. Вот ты бы такую статью прочитал?

— Прочитал.

— И я прочитал бы. Но нас с тобой двое, а в Новосибирске жителей полтора миллиона. Ладно, комаровед, иди работай… А новость напиши все-таки.

Через полчаса на ленте новостей «Новосибирского независимого сайта» появилась заметка:

Читатели «ННС» отреагировали на новость вяло. Через 15 минут под сообщением было опубликовано всего несколько комментариев:

Было очевидно, что тема новосибирцев не заинтересовала. В задумчивости Володя обновил страничку и… застыл в ужасе: