Костёр в сосновом бору: Повесть и рассказы, стр. 17
И все засмеялись. Стоят и смеются. Один папа не смеялся.
Но потом улыбнулся и он. Глупо ведь стоять и не смеяться, если смешно.
А Митька взял его под руку и маму под руку и повёл домой. Есть суп с грибами и котлеты.
21. Приняли!
Сегодня приняли вторую звёздочку, приняли «Светлячков» в пионеры!
В пионеры их приняли!
Митька пришёл домой тихий, задумчивый, какой-то плавный.
У него был повязан красный галстук, и он двигал шеей осторожно, будто нёс на голове широкий стеклянный сосуд, наполненный до самых краёв водой, и боялся её расплескать.
Дома было торжественно. Белая скатерть постелена — хрустящая, крахмальная. В прозрачном бульоне плавали золотистые звёздочки, а к нему любимые Митькины пирожки с мясом. Маленькие с коричневой хрустящей корочкой, тающие во рту.
И цветы в вазе.
И голубцы в сметане.
Но всё это Митька заметил потом, а сперва не замечал.
Он только себя замечал, мелькающего в зеркале, — торжественного, с пунцовым галстуком на шее и алыми, горящими щеками.
Вот и свершилось!
Папа не отпускал обычных своих шуточек. Он сидел в кресле, без газеты в руках, и задумчиво, чуть печально поглядывал на Митьку.
А мама хлопотала, расставляя парадные голубые тарелки, и тоже поглядывала на Митьку.
— Ну чего вы, — смущённо говорит Митька, — такие…
— Какие? Какие мы, Тяша? — спрашивает мама.
— Ну, такие… молчаливые совсем. И переглядываетесь.
— Вырос ты, Митяй, — говорит папа задумчиво. — Здорово ты вырос. Вот уже пионером стал…
— Выходит, мы уже старые… Сынище-то какой! Пионер! А давно ли… Миша! А давно ли мы… — говорит мама и странно так улыбается, будто хочет заплакать.
— В том-то и дело, — говорит папа, — будто вчера… Помнишь, я ещё галошей Оську Барбака на линейке по голове стукнул за то, что он тебя за косичку…
— Помню, — говорит мама. — А они теперь галош не носят…
— На линейке?! — поражается Митька. — Как же можно?
— Да понимаешь, старик, — смущается папа, — как-то всё было… Тёмный коридор… нас как сельдей в бочке — школа маленькая, в три смены учились, толкались, торопились… А всё равно запомнили. Я этот день до сих пор помню. Я как раз накануне хлебные карточки потерял. Хорошо ещё, конец месяца был… Но я не из-за карточек запомнил — из-за клятвы. Это была первая моя клятва, которую я давал. А вы?
— Мы тоже давали, — тихо говорит Митька.
— А мурашки по спине бегали? — спрашивает папа.
— Откуда ты знаешь?! — поражается Митька.
— Я, брат, всё знаю, — говорит папа. И он снова странно как-то переглянулся с мамой и задумался.
А Митька пытался вспомнить этот день во всех подробностях и никак не мог. Слишком он волновался.
Помнил только торжественные лица третьеклассников, построенных в каре — квадратом, вернее, даже не торжественные, а разные — взволнованные, чуть испуганные, помнил чистый серебристый голос горна, сухую дробь барабана и звенящий голос пионервожатой.
«…Перед лицом своих товарищей торжественно обещаю: горячо любить свою Родину…» — нараспев говорила она. Помнил оглушающий стук своего сердца, мгновенно пересохший от волнения рот и собственный глухой, непохожий голос, слившийся с голосами своих товарищей: «…перед лицом своих товарищей торжественно обещаю: горячо любить свою Родину…». И мурашки, бегущие по спине, и покалывающие в кончики пальцев морозные иголки. Как же можно в такой миг кого-нибудь галошей по голове?! Уму непостижимо!
В те мгновения Митька бесконечно любил всех на свете: товарищей своих, Таисию Петровну, маму, папу — всех.
А потом он услышал непонятные звуки, скосил глаза и увидел, что Вика Дробот плачет.
— Ты чего? — спрашивает Лёшка. — Что с тобой?
— Я не знаю, мальчики! — шепчет Вика. — Я ничего не знаю! — И улыбается сквозь слёзы.
И Митька понял, что это не слёзы, а будто бы грибной дождик, когда светит солнышко и не понятно, откуда он взялся, — лёгкий и весёлый. Он вдруг неожиданно стал очень многое понимать про себя и про других людей, будто на глаза надели волшебные очки.
А потом тот самый семиклассник, с которым была великая битва из-за голубя, подбежал к Митьке, повязал ему на шею прохладный, приятно скользящий по подбородку галстук, ласково ткнул кулаком в бок и шепнул:
— Носи, победитель!
И другим ребятам повязали галстуки. И о чём-то говорила бабушка Лисогонова, совсем непохожая на бабушку, — весёлая и молодая.
Но Митька ничего уже не слышал. Он слушал самого себя, и что-то внутри у него трубило и бухало, как духовой меднозвенящий оркестр. И Митька знал, что не забудет этот день всю свою долгую будущую жизнь.
22. Пожар
По профессии Митькин папа журналист, а по призванию — народный умелец.
У него и друзья все умельцы.
Митька людей из этого племени по глазам узнаёт в любой толпе. Глаза у них с какой-то сумасшедшинкой.
Когда папе приходит в голову очередная идея, мама срочно начинает хлопотать о командировке, потому что жизнь в это время в доме становится затруднительной.
Стоит только вспомнить знаменитую эпопею с табуреткой.
Когда папа решил, что для нормального существования семье необходима сделанная его руками табуретка, Митька демонстративно стал сушить сухари, угрожая сбежать из дому куда-нибудь на границу с Монголией или даже дальше.
Дом переполнился самыми разными столярными инструментами: рубанками, фуганками, кнопками, шерхебелями всякими, а древесина была представлена во всём своём многообразии от морёного дуба до сандалового дерева.
Всюду были стружки, опилки, обрезки досок, а в кухне на газовой плите булькал, распространяя неслыханное зловоние, клей, который папа варил по собственному рецепту, — из коленной чашечки ископаемого мамонта.
Ему эту чашечку прислал с полуострова Таймыр старый приятель, тоже народный умелец.
На сиденье пошла инкрустированная перламутром столешница старинного столика.
Через полтора месяца табуретка была готова.
И тут оказалось, что у неё одна ножка длиннее остальных.
Папа её подпилил, и тогда она сделалась короче других.
Тогда папа подравнял остальные, но первая непонятным образом вновь стала самой длинной.
Папа озадаченно оглядел своё детище, хотел расстроиться, но передумал и улыбнулся.
— Прекрасно! — говорит. — Вышло даже лучше, чем я замышлял! Зачем нам табуретка, если есть прекрасные стулья. Смешно! А вот скамеечка для ног в каждом доме необходима.
Он уселся поплотнее в своё любимое кресло, прицелился, положил ноги на бывшую табуретку… и она благополучно развалилась.
В этот день было воскресенье, мама уехала в гости к подруге и папа решил вывести ацетоном ржавый подтёк в ванне.
Митька лежал на диване в узком коридорчике и читал любимую свою книжку про капитана Немо, а папа чистил ванну.
Причём этой благоуханной жидкости у него была полная литровая бутылка и ещё одна такая же стояла в углу ванной комнаты.
Папа чистил ванну с размахом, как истый умелец. Потом раздался мелодичный звон, запах резко усилился и Митька понял, что одной бутылки уже не существует.
За спиной его раздалось пыхтенье и невнятное бормотанье.
Затем послышалось чирканье спичек и тут же гулкий непонятный хлопок. Но Митька не обернулся — как раз в это время капитан Немо схватился с громадным осьминогом.
За спиной топот и сопенье резко увеличили темп, и всё это на фоне непонятного гула.
Но Митька всё ещё не оборачивался, хоть и начал смутно подозревать неладное. Наконец читать уже стало невозможно, потому что глаза ел дым.
Митька поднялся с дивана и обнаружил, что в квартире пожар.
Ацетон горел свирепо и весело — тяга в ванной была отличная, — пламя аж гудело. Помимо ацетона горели: пластмассовая шторка, посудная полка, деревянный ящик аптечки и два старых стула с мягкими сиденьями, подвешенные к водопроводному стояку.