Рассказы. Миры Роберта Хайнлайна. Том 25, стр. 80
— Четверть мили к северу от задней двери. Нас пришпилили. Где Клив?
— Клив не вернется. Что значит «пришпилили»?
— Этому хренову вертолету видно то русло, в котором мы сейчас торчим. Батя вывел наших в укрытие, и сейчас они в безопасности, но они не могут двинуться.
— Что значит «Батя вывел?» Где босс?
— Он не в форме, Арт. Получил автоматную пулю в ребра. Его придется подлечить. Кэтлин погибла.
— А, чтоб тебя!
— Именно так. Марджи и Мод Картер взяли ее ребенка на себя. Но главное, из-за чего нас пришпилили — это босс и ребенок.
Вдалеке раздался голос пересмешника,
— Это Батя, — сказал Тед. — Нам надо вернуться.
— А это возможно?
— Конечно. Только держись за мной. А я постараюсь не слишком отрываться.
Арт пошел за Тедом по крутой, а в одном месте почти отвесной тропе. Отряд укрылся под выступом скалы, в углублении, бывшем некогда руслом потока, а теперь сухим. Возле стены лежал на спине Морган, а родом с ним сидели Батя Картер и доктор Мак-Кракен. Арт подошел и доложил об операции. Морган кивнул; лицо у него было серым от боли. Рубашка была разрезана, а вокруг груди намотан толстый слой бинта.
— Хорошо сработал, Арт. Клива жалко. Тед, мы уходим. Вы впереди, потому что ты понесешь ребенка.
— Ребенка? А как…
— Док ему даст снотворное, чтобы он не пискнул. А ты его привяжешь к себе на спину, как папуас. Тед
задумался.
— Пожилуй, лучше на грудь. Там придется кое-где пробираться почти ползком под низкой кровлей.
— Тебе лучше знать.
— Босс, а как вы будете выбираться?
— Не говори глупостей.
— Послушайте, босс, если вы думаете, что я смоюсь и брошу вас вот так, то вы…
— Прекратить разговоры и выполнять! — От резкого крика усилилась боль; Морген закашлялся и вытер рот.
— Есть, сэр! — Арт и Тед вышли.
— Слушай, Эд, — начал Картер…
— И ты заткнись. Ты точно не хочешь стать капитаном?
— Ты сам знаешь, Эд. Они меня слушались, пока я был твоим заместителем, но капитаном они меня не признают.
— Тогда тебе придется, док.
Мак-Кракен встревожился:
— Они меня не знают, капитан.
— Они тебя примут. Ты можешь командовать, и люди это чувствуют.
— Если я стану капитаном, я все равно не позволю тебе остаться здесь одному. Мы дождемся темноты и понесем тебя.
— И попадем под инфракрасный прожектор, как утки на пруду? К тому же до заката может появиться еще один вертолет с подкреплением.
— Они не дадут мне тебя оставить.
— Это твое дело их приструнить. Я ценю твою гуманность, док, но, когда ты станешь капитаном, начнешь мыслить по-другому. Научишься списывать потери.
Мак-Кракен не ответил. Морган повернулся к Картеру:
— Собери их, Батя.
Они столпились плечом к плечу. Морган обвел взглядом ряд встревоженных лиц и улыбнулся.
— Собрание Роты Свободы Берклея, временной административной единицы Соединенных Штатов, считаю открытым, — неожиданно твердо прозвучал голос Моргана. — Я оставляю пост капитана в связи с физической невозможностью выполнять возложенные на меня обязанности. Есть кандидатуры на этот пост?
Тишину нарушали только щебет птиц и жужжание насекомых.
Морган посмотрел в глаза Бате. Тот прочистил горло:
— Предлагаю дока Мак-Кракена.
— Другие предложения есть? — Он выдержал паузу. — Те, кто за дока, прошу поднять правую руку. Так, теперь — кто против? Доктор Мак-Кракен выбран единогласно. Командуйте, капитан. Удачи.
Мак-Кракен встал, пригнувшись под низкой кровлей.
— Начинаем эвакуацию. Мистер Картер, дайте младенцу еще ложку сиропа, потом помогите Теду. Он знает, что делать. Вы пойдете за ним. Потом Джерри, Следующая — Марджи. Выйдя из каньона, разделиться и идти по одному. Рандеву на закате согласно плану капитана Моргана — в пещере. — Он остановился. Так, пока все. Выход по готовности Теда с ребенком. Теперь все свободны, и не толпитесь тут — капитану Моргану нужен воздух.
Они вышли, и Мак-Кракен наклонился к Моргану, который слабым голосом сказал:
— Не думай, что ты меня последний раз видишь, капитан. Я через несколько дней вас, может быть, догоню.
— Может быть. Я тебе оставлю одеяла и достаточно воды рядом. И еще таблеток, которые могут облегчить тебе жизнь. Принимай по половинке — они рассчитаны на коров. — Доктор усмехнулся.
— Ладно, половину так половину. Слушай, пусть Батя командует эвакуацией он отличный заместитель, а я хочу тебе сказать пару слов перед уходом.
— Сейчас. — Доктор подозвал Картера, дал ему инструкции и повернулся к Моргану.
— Когда соединишься с отрядом Пауэлла, — прошептал Морган, — первым делом свяжитесь с Брокманом. Лучше всего отправь миссис Картер прямо после разговора с Пауэллом.
— Так и сделаю.
— Это самое для нас важное, док. Нам нужно единство и один план на всех, от океана до океана. Наступит день, когда за каждым из них будет закреплен американец, и в назначенное время — вжжик! — Он провел большим пальцем поперек шеи.
Мак-Кракен кивнул:
— Может быть. И наверняка будет. Только когда?
— Не знаю. И не думаю про это «когда». Два года, пять лет, столетие, быть может. Не в этом дело. Дело в том, осталось в Америке мужество или нет. Он посмотрел туда, где уже пятый боец отряда ждал сигнала от Картера, который, в свою очередь, ждал сигнала от Арта, следящего из укрытия за вертолетом. — У этих людей осталось.
— В этом я уверен.
Морган добавил:
— Я понял одну вещь: свободного человека нельзя сделать рабом. Единственный, кто может поработить человека — это он сам. Нет, сэр свободного человек рабом не сделаешь. Самое большее — его можно убить.
— Нет спору, Эд.
— Факт. Слушай, док, сигареты есть?
— Тебе это не полезно, Эд.
— Но и вреда тоже нет, правда, дек?
— Если и есть, то немного.
Мак-Кракен, не задумываясь, отдал последнюю сигарету и смотрел, как затягивается Морган. Паузу прервал Морган:
— Батя тебя ждет, док. Будь.
— Бывай. И не забудь: полтаблетки на прием. Воды пей сколько хочешь, но не сбрасывай одеял, как бы ни было жарко.
— Полтаблетки, понял. Ладно, удачи тебе.
— Тед тебя навестит завтра.
Морган покачал головой:
— Слишком рано. Не раньше чем через пару дней. Мак-Кракен улыбнулся:
— Так я решил, Эд, Ты, главное, лежи закутанный. Удачи, — он отошел в сторону к поджидающему его Картеру.
— Вперед, Батя. Ты первый, я второй. Дай сигнал Арту.
Картер поколебался, но все же спросил:
— Скажите мне прямо, док. В каком он виде?
Мак-Кракен внимательно посмотрел Бате в глаза и негромко произнес:
— Я думаю, у него еще часа два.
— Я с ним останусь.
— Нет, Батя, ты будешь выполнять приказ.
Но при виде глубокого горя, отразившегося в глазах старика, Мак-Кракен добавил:
— За Моргана не беспокойся. Свободный человек может сам о себе позаботиться. А теперь пошли.
— Есть, сэр!
ОРКЕСТР МОЛЧАЛ, И ФЛАГИ НЕ ВЗЛЕТАЛИ…
Эту историю заказал мне журнал «Шахтеры» — коротенькую-коротенькую, говорили они, полторы тысячи слов, не более. Потом я попробовал пристроить ее в журнал американских легионеров, но там меня выбранили за то, что лечение ветеранов изображено в рассказе весьма далеким от совершенства. Тогда я отправил историю нескольким издателям НФ — и мне сообщили, что это не научная фантастика. (Вот здорово, черт бы их побрал! Полеты со сверхсветовой скоростью — это научно, а терапия и психология — нет. Должно быть, я чего-то не понимаю.)
Но у рассказа и впрямь есть изъян, который обычно бывает фатальным. Попробуйте определить его. Я вам подскажу ответ, но только в самом конце.
— Самый храбрый человек, которого я встречал в жизни! — сказал Джонс, начиная уже надоедать своей болтовней.
Мы — Аркрайт, Джонс и я, — отсидев в госпитале ветеранов положенное посетителям время, возвращались к стоянке. Войны приходят и уходят, а раненые всегда остаются с нами — и черт возьми, как мало внимания им уделяется между войнами! Если бы вы не сочли за труд убедиться в этом, а убеждаться мало кому охота, то нашли бы в некоторых палатах искалеченные человеческие останки, датируемые годами первой мировой войны.