| Светлана Алексиевич Последние свидетели. Соло для детского голоса | 1 |
| Послесловие вместо предисловия | 1 |
| ...одна цитата«Во время Великой Отечественной войны (1941—1945 годы) – погибли миллионы советских де... | 1 |
| «Он оглянуться боялся...» | 1 |
| Женя Белькевич – 6 лет.Сейчас – рабочая– Я запомнила... Я была совсем маленькая, но я все запомнила.... | 1 |
| «Моя первая и последняя сигарета...» | 1 |
| Гена Юшкевич – 12 лет.Сейчас – журналист– Солнце... И необычная тишина. Непонятное молчание. Утро пе... | 1 |
| «Бабушка молилась... Она просила, чтобы моя душа вернулась...» | 2 |
| Наташа Голик – 5 лет.Сейчас – корректор– Я научилась молиться... Часто вспоминаю, как в войну я науч... | 2 |
| «Они лежали на углях, розовые...» | 2 |
| Катя Коротаева – 13 лет.Сейчас – инженер-гидротехник– Расскажу о запахе... Как пахнет война...До вой... | 2 |
| «А я все равно хочу маму...» | 2 |
| Зина Косяк – 8 лет.Сейчас – парикмахерша– В сорок первом...Я окончила первый класс, и родители отвез... | 2 |
| «Такие красивые немецкие игрушки...» | 3 |
| Таиса Насветникова – 7 лет.Сейчас – учительница– Перед войной...Как я себя помню... Все было хорошо:... | 3 |
| «Одна горсть соли... Все, что осталось от нашего дома...» | 4 |
| Миша Майоров – 5 лет.Сейчас – кандидат сельскохозяйственных наук– В войну я любил сны... Я любил сны... | 4 |
| «И поцеловала в учебнике все портреты...» | 5 |
| Зина Шиманская – 11 лет.Сейчас – кассир– Я оглядываюсь назад с улыбкой... С удивлением. Неужели это ... | 5 |
| «Я их руками собирала... Они белые-белые...» | 5 |
| Женя Селеня – 5 лет.Сейчас – журналист– В то воскресенье... Двадцать второго июня...Пошли с братом з... | 5 |
| «Жить хочу! Жить хочу!..» | 5 |
| Вася Харевский – 4 года.Сейчас – архитектор– От этих зрелищ, от этих огней... Это – мое богатство...... | 5 |
| «Через петельку для пуговицы...» | 6 |
| Инна Левкевич – 10 лет.Сейчас – инженер-строитель– В первые же дни... С самого утра...Над нами рвали... | 6 |
| «Только мамин крик слышала...» | 6 |
| Лида Погоржельская – 8 лет.Сейчас – кандидат биологических наук– Я всю жизнь вспоминаю этот день... ... | 6 |
| «Мы играли, а солдаты плакали...» | 7 |
| Володя Чистоклетов – 10 лет.Сейчас – музыкантЭто было красивое утро...Утреннее море. Синее и спокойн... | 7 |
| «На кладбище покойники лежали наверху... Как будто еще раз убитые...» | 7 |
| Ваня Титов – 5 лет.Сейчас – мелиоратор– Черное небо...Черные толстые самолеты... Они гудят низко. На... | 7 |
| «И понял – это отец... У меня дрожали коленки...» | 8 |
| Леня Хосеневич – 5 лет.Сейчас – конструктор– В моей памяти остался цвет...Мне было пять лет, но я от... | 8 |
| «Закрой глаза, сынок... Не смотри...» | 8 |
| Володя Парабкович – 12 лет.Сейчас – персональный пенсионер– Я рос без мамы...Никогда не помню себя м... | 8 |
| «Братик плачет, потому что его не было, когда был папа...» | 9 |
| Лариса Лисовская – 6 лет.Сейчас – библиотечный работник– Вспомню о моем папе... И о моем братике...П... | 9 |
| «Первой пришла эта девочка...» | 9 |
| Нина Ярошевич – 9 лет.Сейчас – учитель физкультуры– В доме все переживали большое событие...Вечером ... | 9 |
| «Я – твоя мама...» | 9 |
| Тамара Пархимович – 7 лет.Сейчас – секретарь-машинистка– Всю войну я думала о маме. Маму я потеряла ... | 9 |
| «Просим: можно облизать?..» | 10 |
| Вера Ташкина – 10 лет.Сейчас – разнорабочая– Перед войной я много плакала...Умер отец. У мамы остало... | 10 |
| «...еще пол-ложечки сахара» | 10 |
| Эмма Левина – 13 лет.Сейчас – типографский работник– В тот день мне оставался ровно месяц до четырна... | 10 |
| «Домик, не гори! Домик, не гори!..» | 10 |
| Нина Рачицкая – 7 лет.Сейчас – рабочая– Вспоминаются какие-то отрывки... Иногда – очень ярко...Как н... | 10 |
| «Она пришла в белом халате, как мама...» | 11 |
| Саша Суетин – 4 года.Сейчас – слесарь– Помню маму... Отдельными картинками...Первая картинка...Мама ... | 11 |
| «Тетенька, возьмите меня на колени...» | 11 |
| Марина Карьянова – 4 года.Сейчас – киноработник– Как я не люблю вспоминать... Не люблю. Одно слово –... | 11 |
| «...и стала качать, как куклу» | 11 |
| Дима Суфранков – 5 лет.Сейчас – инженер-механик– До этого я боялся только мышей. А тут сразу столько... | 11 |
| «Мне уже букварь купили...» | 12 |
| Лиля Мельникова – 7 лет.Сейчас – учительница– Я должна была пойти в первый класс...Мне уже букварь к... | 12 |
| «...и не женихи, и не солдаты» | 14 |
| Вера Новикова – 13 лет.Сейчас – диспетчер в трамвайном депо– Сколько лет прошло... А все равно страш... | 14 |
| «Хотя бы один сыночек остался...» | 14 |
| Саша Каврус – 10 лет.Сейчас – кандидат филологических наук– Я учился в школе...Вышли на улицу, начал... | 14 |
| «Слезы рукавом вытирает...» | 14 |
| Олег Болдырев – 8 лет.Сейчас – мастер– Это вопрос... Что лучше – вспоминать или забыть? Может, лучше... | 14 |
| «Он висел на веревочке, как ребенок...» | 15 |
| Люба Александрович – 11 лет.Сейчас – рабочая– Не хочу... Я не хочу даже повторять это слово «война».... | 15 |
| «Теперь будете мои дети...» | 15 |
| Нина Шунто – 6 лет.Сейчас – повар– Ай-ай-ай! Сердце сразу заболело...До войны мы жили с одним папой.... | 15 |
| «Мы целовали им руки...» | 15 |
| Давид Гольдберг – 14 лет.Сейчас – музыкант– Мы готовились к празднику...В этот день намечалось торже... | 15 |
| «Я смотрела на них глазами маленькой девочки...» | 16 |
| Зина Гурская – 7 лет.Сейчас – шлифовальщица– Я смотрела на них глазами маленькой девочки... Маленько... | 16 |
| «Мама наша не улыбалась...» | 16 |
| Кима Мурзич – 12 лет.Сейчас – регулировщица радиоаппаратуры– Наша семья...Нас было три сестры – Рема... | 16 |
| «Не могла привыкнуть к своему имени...» | 16 |
| Лена Кравченко – 7 лет.Сейчас – бухгалтер– Я, конечно, ничего не знала о смерти... Никто не успел об... | 16 |
| «Гимнастерка у него была мокрая...» | 16 |
| Валя Матюшкова – 5 лет.Сейчас – инженер– Вы удивитесь! А я хотела бы вспомнить что-нибудь смешное. В... | 16 |
| «Как будто она ему дочь спасла...» | 17 |
| Геня Завойнер – 7 лет.Сейчас – регулировщица радиоаппаратуры– Что я больше всего храню в памяти? Из ... | 17 |
| «В отряд меня несли на руках... Все во мне было отбито от пяток до макушки...» | 17 |
| Володя Ампилогов – 10 лет.Сейчас – слесарь– Десять лет мне, ровненько десять лет... И война... Эта с... | 17 |
| «А почему я такой маленький?..» | 18 |
| Саша Стрельцов – 4 года.Сейчас – летчик– Отец меня даже не видел...Я родился без него. У него было д... | 18 |
| «Их тянуло на человеческий запах...» | 18 |
| Надя Савицкая – 12 лет.Сейчас – рабочая– Ждали из армии брата... Он написал письмо, что приедет в ию... | 18 |
| «Зачем они стреляли в лицо? Моя мама была такая красивая...» | 19 |
| Володя Коршук – 7 лет.Сейчас – профессор, доктор исторических наук– Жили мы в Бресте... На самой гра... | 19 |
| «Ты просишь, чтобы я тебя пристрелил...» | 20 |
| Вася Байкачев – 12 лет.Сейчас – мастер производственного обучения– Зимой сорок первого... Я это долг... | 20 |
| «А на мне даже косыночки нет...» | 20 |
| Надя Горбачева – 7 лет.Сейчас – работник телевидения– В войне меня интересует необъяснимое... Я до с... | 20 |
| «Играть на улице не с кем...» | 21 |
| Валя Никитенко – 4 года.Сейчас – инженер– В детской памяти запечатлевается все, как в альбоме. Отдел... | 21 |
| «Она открыла окно... И отдала листочки ветру...» | 21 |
| Зоя Мажарова – 12 лет.Сейчас – почтовый работник– Всю войну я видела ангела... Он появился не сразу.... | 21 |
| «Ройте здесь...» | 22 |
| Володя Барсук – 12 лет.Сейчас – председатель Белорусского республиканскогосовета спортивного обществ... | 22 |
| «Дедушку похоронили под окном...» | 23 |
| Варя Вырко – 6 лет.Сейчас – ткачиха– Я запомнила зиму, холодную зиму... Зимой убили нашего дедушку..... | 23 |
| «Eще лопатками похлопали, чтобы было красиво» | 23 |
| Леонид Шакинко – 12 лет.Сейчас – художник– Как нас расстреливали...Согнали к бригадирской хате... Вс... | 23 |
| «Куплю себе платье с бантиком...» | 23 |
| Поля Пашкевич – 4 года.Сейчас – портниха– В четыре года... Я никогда не думала о войне...Но война мн... | 23 |
| «Как умер, если сегодня не стреляли?..» | 24 |
| Эдуард Ворошилов – 11 лет.Сейчас – работник телевидения– Я рассказывал о войне только маме... Своей ... | 24 |
| «Потому что мы – девочки, а он – мальчик...» | 25 |
| Римма Познякова (Каминская) – 6 лет.Сейчас – рабочая– Я была в детском саду... Играла в куклы...Меня... | 25 |
| «Ты мне не брат, если играешь с немецкими мальчишками...» | 26 |
| Вася Сигалев-Князев – 6 лет.Сейчас – спортивный тренер– Это был ранний рассвет...Начали стрелять, от... | 26 |
| «Мы даже забыли это слово...» | 27 |
| Аня Гуревич – 2 года.Сейчас – радиоконструктор– То ли сама помню, то ли мама потом рассказывала...Мы... | 27 |
| «Вам надо ехать на фронт, а вы влюбились в мою маму...» | 28 |
| Яня Чернина – 12 лет.Сейчас – учительница– Обычный день... День этот начался обычно...Но, когда я ех... | 28 |
| «В последние минуты они выкрикивали свои имена...» | 29 |
| Артур Кузеев – 10 летСейчас – администратор гостиницы– Кто-то бил в колокол... Раскачивал и раскачив... | 29 |
| «Все вчетвером впряглись мы в эти саночки...» | 29 |
| Зина Приходько – 4 года.Сейчас – рабочая– Бомбят... Дрожит земля, дрожит наш дом...А дом наш был неб... | 29 |
| «Эти два мальчика стали легонькие, как воробьи...» | 29 |
| Рая Ильинковская – 14 лет.Сейчас – преподаватель логики– Я не забуду, как пахли липы в родном Ельске... | 29 |
| «Стеснялся, что ботинки у меня девчоночьи...» | 30 |
| Марлен Робейчиков – 11 лет.Сейчас – заведующий отделом горисполкома– Войну я увидел с дерева...Взрос... | 30 |
| «Я кричала и кричала... Не могла остановиться...» | 31 |
| Люда Андреева – 5 лет.Сейчас – контролер– От войны у меня осталось впечатление, как от костра... Он ... | 31 |
| «Все взялись за руки...» | 31 |
| Андрей Толстик – 7 лет.Сейчас – кандидат экономических наук– Был я маленький мальчик...Маму помню...... | 31 |
| «Мы даже не знали, как хоронят... А тут откуда-то вспомнили...» | 32 |
| Михаил Шинкарев – 13 лет.Сейчас – железнодорожник– У наших соседей была глухая девочка...Все кричат:... | 32 |
| «Собрал в корзинку...» | 32 |
| Леонид Сиваков – 6 лет.Сейчас – слесарь-инструментальщик– Уже солнышко взошло...Пастухи собирали кор... | 32 |
| «Котят они вынесли из хаты...» | 32 |
| Тоня Рудакова – 5 лет.Сейчас – заведующая детским садом– Первый год войны... Помню мало...Приехали н... | 32 |
| «Запомни: Мариуполь, Парковая, 6...» | 33 |
| Саша Солянин – 14 лет.Сейчас – инвалид войны первой группы– Как не хотелось умирать... Никогда так у... | 33 |
| «Я слышала, как у него остановилось сердце...» | 33 |
| Лена Аронова – 12 лет.Сейчас – юрист– Наш город вдруг стал военным... Наш тихий и зеленый Гомель...Р... | 33 |
| «Убежал на фронт за сестрой, старшим сержантом Верой Редькиной...» | 34 |
| Николай Редькин – 11 лет.Сейчас – механик– В доме затихло... Семья уменьшилась..Старших братьев сраз... | 34 |
| «В ту сторону, откуда восходит солнце...» | 34 |
| Валя Кожановская – 10 лет.Сейчас – рабочая– Детская память... В детской памяти остается только страх... | 34 |
| «Белая рубашка в темноте далеко светится...» | 35 |
| Ефим Фридлянд – 9 лет.Сейчас – заместитель директоракомбината силикатных изделий– Детство кончилось.... | 35 |
| «На чистый пол, который я только вымыла...» | 35 |
| Маша Иванова – 8 лет.Сейчас – учительница– У нас была дружная семья. Все любимые...Мой отец воевал н... | 35 |
| «А смотрел ли на это Бог? И что он думал...» | 35 |
| Юра Карпович – 8 лет.Сейчас – шофер– Я видел то, что нельзя видеть... Человеку нельзя. А я был мален... | 35 |
| «А белый свет – ненаглядный...» | 36 |
| Людмила Никанорова – 12 лет.Сейчас – инженерХочу вспомнить... Говорили ли мы до войны о войне?По рад... | 36 |
| «Приносили длинные узкие конфеты... Длинные, как карандаши...» | 37 |
| Леонида Белая – 3 года.Сейчас – гладильщица– Запоминает ли что-нибудь ребенок в три года? Я вам отве... | 37 |
| «Сундучок был как раз ему по росту...» | 37 |
| Дуня Голубева – 11 лет.Сейчас – доярка– Война... А пахать надо...Мама, сестра и брат поехали в поле.... | 37 |
| «Боялась увидеть этот сон...» | 37 |
| Лена Старовойтова – 5 лет.Сейчас – штукатур– У меня остался сон... Один сон...Мама надела свое зелен... | 37 |
| «Я хотела быть одна у мамы... И чтобы мама меня баловала...» | 37 |
| Мария Пузан – 7 лет.Сейчас – рабочая– Простите, я, когда я это вспоминаю... Не могу... Я... Я не мог... | 37 |
| «А они не тонули, как мячики...» | 37 |
| Валя Юркевич – 7 лет.Сейчас – на пенсии– Мама ждала мальчика... И папа хотел мальчика. А родилась де... | 37 |
| «Запомнил синее-синее небо... И наши самолеты в этом небе...» | 38 |
| Петр Калиновский – 12 лет.Сейчас – инженер-строитель– До войны...Я помню, что мы учились войне. Гото... | 38 |
| «Как спелые тыквы...» | 39 |
| Яков Колодинский – 7 лет.Сейчас – учитель– Первые бомбежки...Начнут бомбить... Мы таскали в сад под ... | 39 |
| «Мы ели... парк» | 39 |
| Аня Грубина – 12 лет.Сейчас – художник– У меня голос пропадает, когда я об этом рассказываю... Умира... | 39 |
| «Кто будет плакать, того будем стрелять...» | 40 |
| Вера Ждан – 14 лет.Сейчас – доярка– Я боюсь мужчин... Это у меня с войны...Нас взяли под автоматы и ... | 40 |
| «Мамочка и папочка – золотые слова...» | 40 |
| Ира Мазур – 5 лет.Сейчас – строитель– Наверное, я должна рассказать о своем одиночестве? Как я этому... | 40 |
| «Принесли ее по кусочку...» | 40 |
| Валя Змитрович – 11 лет.Сейчас – рабочая– Вспоминать не хочу... Не хочется вспоминать, никогда не хо... | 40 |
| «У нас как раз вывелись цыплята... Я боялся, что их убьют...» | 41 |
| Алеша Кривошей – 4 года.Сейчас – железнодорожник– Мое воспоминание... Единственное...У нас как раз в... | 41 |
| «Король крестовый... Король бубновый...» | 41 |
| Галина Матусеева – 7 лет.Сейчас – на пенсии– Человек рождается...Возле него сидят два ангела, и они ... | 41 |
| «Большая семейная фотография...» | 42 |
| Толя Червяков – 5 лет.Сейчас – фотограф– Если что-то осталось в памяти, то как одна большая семейная... | 42 |
| «Так я вам хоть бульбочки в карман насыплю...» | 42 |
| Катя Заяц – 12 лет.Сейчас – рабочая совхоза «Кличевский»– Бабушка гонит нас от окон...А сама смотрит... | 42 |
| «Ма-ма мы-ла ра-му...» | 42 |
| Федя Трутько – 13 лет.Сейчас – начальникотдела технического контроляизвесткового завода– Такая истор... | 42 |
| «Он дал мне кубанку с красной ленточкой...» | 42 |
| Зоя Васильева – 12 лет.Сейчас – инженер-патентовед– Какая я радостная была до войны! Счастливая...Я ... | 42 |
| «И стреляю вверх...» | 43 |
| Аня Павлова – 9 лет.Сейчас – повар– Ой, душа будет болеть... Опять заболит...Немцы тащили меня в сар... | 43 |
| «В первый класс мама носила меня на руках...» | 44 |
| Инна Старовойтова – 6 лет.Сейчас – агроном– Мама поцеловала нас и ушла...Мы остались в шалаше вчетве... | 44 |
| «Собака миленькая, прости... Собака миленькая, прости...» | 44 |
| Галина Фирсова – 10 лет.Сейчас – на пенсии– У меня была мечта – поймать воробья и съесть...Редко, но... | 44 |
| «А она убегала: “Это не моя дочь! Не моя-а-а!..”» | 45 |
| Фаина Люцко – 15 лет.Сейчас – кинорабтник– Я каждый день вспоминаю, но живу... Как я живу? Объясните... | 45 |
| «Разве мы – дети? Мы были мужчинами и женщинами...» | 45 |
| Виктор Лещинский – 6 лет.Сейчас – директор энергетического техникума– Приехал я в гости. Тетя позвал... | 45 |
| «Не отдавай чужому дяде папин костюм...» | 45 |
| Валера Ничипоренко – 4 года.Сейчас – водитель автобуса– Это уже был сорок четвертый год...Мне, навер... | 45 |
| «Ночью я плакала: где моя веселая мама?..» | 45 |
| Галя Спанновская – 7 лет.Сейчас – техник-конструктор– У памяти есть цвет...То, что было до войны, по... | 45 |
| «Он не дает мне улететь...» | 46 |
| Вася Саульченко – 8 лет.Сейчас – социолог– После войны меня долго мучил один и тот же сон...Сон о пе... | 46 |
| «Всем хотелось поцеловать слово “победа”...» | 46 |
| Аня Корзун – 2 года.Сейчас – зоотехник– Я помню, как война кончилась... Девятое мая сорок пятого год... | 46 |
| «В рубашке из отцовской гимнастерки...» | 46 |
| Николай Березка – 1945 года рождения.Сейчас – таксист– Родился я в сорок пятом году, но я помню войн... | 46 |
| «Украсила я ее красными гвоздиками...» | 46 |
| Мариам Юзефовская – 1941 года рождения.Сейчас – инженер– Я родилась в войну... И за войну выросла.И ... | 46 |
| «Я долго ждал нашего папку... Всю мою жизнь...» | 47 |
| Арсений Гутин – 1941 года рождения.Сейчас – электрик– В День Победы мне исполнилось четыре года...С ... | 47 |
| «У той черты... У того края...» | 47 |
| Валя Бринская – 12 лет.Сейчас – инженер– Куклы... Самые красивые... Они всегда мне напоминают о войн... | 47 |
Вторая книга (первой стала «У войны не женское лицо») знаменитого художественно-документального цикла Светланы Алексиевич «Голоса Утопии». Воспоминания о Великой Отечественной тех, кому в войну было 6-12 лет - самых беспристрастных и самых несчастных ее свидетелей. Война, увиденная детскими глазами, еще страшнее, чем запечатленная женским взглядом. К той литературе, когда «писатель пописывает, а читатель почитывает», книги Алексиевич не имеют отношения. Но именно по отношению к ее книгам чаще всего возникает вопрос: а нужна ли нам такая страшная правда? На этот вопрос отвечает сама писательница: «Человек беспамятный способен породить только зло и ничего другого, кроме зла».«Последние свидетели» - это подвиг детской памяти.